Nomadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas | 13 (2006.1)
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Resumen.- En este ensayo se escenifica una especie de pequefa historia dialéctica de la modernidad en torno a las
nociones de aura y fetiche y otras relacionadas. Esta dialéctica posibilitaria una introducciéon a una génesis de lo que
podria llamarse "el brillo moderno”, que responderia al problema propio del sentido desde un punto de vista critico, en
un recorrido peculiar. Se llega entonces entre otras cosas a una tesis-concepto critico de imagen, a la vez que se
comienzan a elucidar de pasada algunos otros problemas adyacentes tipicos de la produccién y reproduccion del
capitalismo. El ensayo se detiene en el umbral de la posmodernidad, ofreciendo algunas pistas conceptuales de

primera orientacién a la misma.

«—... Pero no es la cosa lo que quiero sino la idea de la cosa.
—Entonces, no es mas que publicidad —le recordé.»
Andy Warhol, Mi filosofiade AaByde BaA

Aura y fetiche son dos conceptos que reclaman en historia de la filosofia acotacion: aura de la
obra de arte y caracter fetiche de la mercancia. El primero, tal y como lo crea y delimita
Benjamin en su célebre y brillante ensayo Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit responde a un problema tedrico en un momento muy especifico de la
historia del arte, en particular en una historia técnica, momento que plantea inmediatamente
problemas politicos, mientras que el segundo, acufiado por Marx en su gran obra Das Kapital,
se sitla en el marco de un analisis econdmico. Arte para el aura y fetiche para la economia, por
tanto, siendo ambos pertenecientes a una tradicion de pensamiento que podriamos llamar a
falta de mejor término teoria critica. Sin embargo, tanto uno como otro parecen en principio
desbordar sus respectivos contextos de aparicion: ;No suena mas bien aura a una categoria
religiosa y fetiche a una nocion de teoria del deseo, esto es, de psicoanalisis? Bien, el
propdsito de este ensayo es analizar las relaciones entre ambos conceptos en ciertas escenas
de la modernidad y modernidad tardia, que en su complicada dialéctica que atraviesa campos
como el de la estética, la politica, las practicas cultuales, la economia o la teoria del deseo
dibujan un panorama problematico del que los tiempos se siguen alimentando.

La primera constatacion del Capital es: «La riqueza de las sociedades en las cuales reina el
modo de produccion capitalista se anuncia como “una inmensa acumulacion de mercancias”.»"
Pero, ¢por qué la mercancia se anuncia, y no simplemente es? ;Por qué necesita este
suplemento? Esta pregunta concentra todo el cometido critico de Marx en el Capital: mostrar el
caracter ideoldgico de los analisis de la riqueza de los economistas politicos clasicos (Adam
Smith, Ricardo), que no logran teorizar correctamente las relaciones de produccion modernas
(a las que Marx engloba bajo el nombre de capitalismo), y que por tanto permanecen
completamente ciegos frente a lo especifico de la economia en las sociedades que se rigen por
este género de relaciones de produccion. Lo especifico del capitalismo para Marx, sin
embargo, no es la mercancia, ni el mercado como espacio propio de la mercancia, sino la
produccion de plus-valor. De esta produccién de plus-valor provienen todas las desigualdades
socioeconomicas que hacen del proletariado la clase anulada de la historia. Pero con todo, la
categoria de mercancia persiste con una importancia mayor para el analisis, pues concentra,
por decirlo de esta manera, en un primum datum fenoménico aparentemente banal las
“argucias teoldgicas y sutilezas metafisicas” de la ideologia capitalista.

Pero antes de pasar al analisis mismo del fetichismo, algunas indicaciones sobre el plus-valor.
Las mercancias (asi como el dinero) ya existen en la historia, pero es su conexion con la
creacion de plus-valor las que otorgan especificidad a las relaciones de producciéon modernas:
la transformacion de las mercancias y el dinero en capital.

' Karl Marx, La Marchandise, Paris, Actes Sud, 2003. Subrayado nuestro. Esta frase, que remite a la "Critica de
economia politica", la hemos traducido directamente de la edicién francesa, revisada por Marx.
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Desde el punto de vista del dinero, para que una suma determinada (capital potencial) pueda
transformarse en capital real, se necesita una relacion social que le permita acrecentarse,
convirtiéndose la suma determinada de dinero en una suma fluida, perdiendo su forma fija,
aumentando. A diferencia de lo que Marx llama formas simples de produccién mercantil, en el
capitalismo hay una suma igual a x en un principio, y al final del proceso de produccién la suma
se transforma en x + A, correspondiendo la letra griega A al aumento de capital. Pero con todo,
se necesita otro factor para situarse plenamente en el capitalismo, que pertenece a la esfera
del intercambio de mercancias. Pues, el capital no existe alli donde solo se intercambian
equivalentes, otra vez en la esfera de produccion simple, sino en el intercambio de no-
equivalentes. El lado ideolégico y mistificador del capitalismo tal y como se describe desde la
economia burguesa consiste en enmascarar una novedad cualitativa en las relaciones de
produccion con conceptos tomados de condiciones ya sobrepasadas. Asi, Marx necesita
introducir el concepto de capital para hacer notar esta diferencia, mas alla del dinero y la
mercancia. El intercambio en el seno del cual el dinero deviene capital no es en relacion a las
mercancias, sino a su contrario, a la fuerza de trabajo vivo. El trabajo es el Unico valor de uso
contra el cual el dinero, capital virtual, puede intercambiarse dando como resultado una
conservacion y aumento del valor de cambio. Esto es precisamente el plus-valor, producido por
el intercambio desigual entre dos valores no-equivalentes: el obrero vende al capitalista el valor
de uso de su fuerza de trabajo, que producira un valor de cambio muy superior al que recibe
como salario.

Hay por tanto una doble desigualdad en el proceso de produccion capitalista, en el intercambio
mismo y en los valores que se intercambian. Bajo esta perspectiva podemos afirmar que, si
bien la primera desigualdad se ha ido matizando en cierta medida con las progresivas
concesiones burguesas al proletariado en las sociedades capitalistas avanzadas, la segunda
desigualdad es estructural y por tanto condicién de existencia del capitalismo mismo.

En cuanto a la mercancia, y una vez apuntados los ajustes a los que Marx somete a esta
nocién en su analisis general, en primer lugar debe establecerse su diferencia con la cosa. La
cosa, tal como la entiende Marx, cosa natural, no tiene valor en si: necesita del trabajo social
(division del trabajo), que hace de mediador entre el hombre y la naturaleza, y un trabajo util
ademas, para convertirse en mercancia. Pero el problema y el misterio de la mercancia es su
doble caracter, pues es cosa y mercancia a la vez: por un lado simple valor de uso, por otro
producto social. Valor de uso y valor de cambio: estos son el lado fisico y el lado metafisico de
la mercancia. En el mercado, en las sociedades modernas capitalistas, este doble caracter se
oculta, presentando una falsa abstraccién del valor de la mercancia, como simple valor de
cambio. Marx denuncia esta abstraccion, asi como todo caracter “natural” del valor, pues
esconde todos los trabajos diversos y concretos que hay detrds. Hablar de dinero tampoco
abstrae nada verdaderamente, pues es un equivalente mas entre otros; también se podria
hacer de cualquier otra mercancia (Marx pone el ejemplo de la tela) esa especie de equivalente
universal. No hay valor primero, por tanto, ninguna mercancia ocupa una posicion privilegiada
frente a las oftras, y por tanto no hay naturalidad, sino sélo socialidad. El producto de trabajo no
es dinero (valor de cambio), sino un mixto (mercancia: valor de cambio y valor de uso). El
dinero reenvia a otras mercancias, no es ningun término en el proceso de produccioén. Esta es
la gran fuerza de los analisis de Marx: al introducir la historia y materializar la economia,
denuncia las relaciones sociales ocultas en el capitalismo, que trata de hacer tabla rasa sobre
todo rasgo cualitativo en la produccién de las riquezas.

No es por tanto el mercado la instancia que deberia regular el precio (y por consecuencia el
valor) de la mercancia, una vez producida; sino que en el mismo proceso de produccién ya se
determina el valor, definido por dos variables: tiempo de trabajo y fuerza productiva, ambas
producto del trabajo humano. Este es el valor constante de la mercancia, ninguneado por la
economia burguesa, que solo presta atencién al valor relativo, el que recibe una mercancia
concreta cuando se compara a otras en el mercado, y que en realidad esta regulado por el
valor constante.

Si el trabajo produce el valor de uso, y de este modo la sociedad accede a la satisfaccion de
sus deseos y necesidades (en este punto Marx no establece distincion), en la economia
capitalista el valor de uso esta subordinado de manera constante al valor de cambio. Y asi el
valor concreto se subordina al abstracto, con el inconveniente de que el trabajador puede
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acceder o no a las mercancias que necesita o desea, pues no es la sociedad la que regula los
precios (valor de cambio), sino el mecanismo Mercado. El capitalismo se describe como: «Una
sociedad donde la forma mercancia se ha convertido en la forma general de los productos del
trabajo, donde por consecuencia la relacién de los hombres entre si como productores y
cambistas de mercancias es la relacion social dominante.»? Este es el aspecto plenamente
inhumano del capitalismo, que provoca que el marxismo no sélo sea una teoria econdmica: de
la economia, a la historia, a la politica, el marxismo proporciona del mismo modo una teoria de
la praxis revolucionaria, emancipadora, pues todo analisis es critico al situarse en contra del
orden econdémico-politico establecido. La posicidn correcta en este sentido dentro de la teoria
critica respecto de la mercancia serd la que otorgue un contenido material y concreto a
nociones como alienacion en el propio Marx, o reificacion en analisis posteriores (en Adorno y
Horckheimser principalmente, también en Lukacs), apartando el andlisis de la tematica de la
conciencia”.

El doble caracter de la mercancia la define como objeto propio del sistema capitalista, objeto
que tiene, como hemos visto, un lado material y otro inmaterial. Esta extrafia mixtura es la que
provoca la fascinacion que Marx llama fetichismo. El mercado bajo este punto de vista aparece
como una especie de configuracidon metafisica realizada, en cada mercancia su caracter simple
y natural (valor de uso), y su caracter social y sobrenatural (valor de cambio). La mercancia se
situa en el centro de la vida social, circula en el mercado regulando las relaciones entre los
hombres: éstos contemplan como encantados. Marx no acaba de definir muy claramente el
fetichismo: utiliza similes, lo asocia con caracteres religiosos sobre todo*. Pero tanto la
mercancia como su caracter de fetiche no ocupan un lugar central en su reflexiéon. Es una idea
que se indica, y respecto de la que habra que esperar a desarrollos ulteriores para percibir toda
su fuerza.

Si retomamos la primera frase del capitulo sobre la mercancia del Capital, esta vez en aleman:
«Der Reichtum der Gesellschaften, in welchen Kkapitalistische Produktionsweise herrscht,
erscheint als eine "ungeheure Warensammlung", die einzelne Ware als seine Elementarform.»
Si la riqueza en la version francesa s'annonce (se dice a si misma, se publicita, se canta, se
autopresenta) como mercancia, en aleman el verbo utilizado es erscheinen. Este verbo remite
a scheinen, que subraya el lado aparente, publico, superficial del anunciarse de la riqueza. El
anuncio es en la manera de brillo (igual que en el inglés shine), de fendmeno, de algo que
reluce. Pero este brillo es al mismo tiempo la Elementarform de las sociedades en las que reina
el modo de produccion capitalista. § Cémo puede ser un mero (epi)fendmeno, un brillo, la forma
elemental de toda una época? Aqui se concentra el caracter de fetiche de la mercancia, el tipo
de fascinacidon que la caracteriza: por una parte hay la riqueza, los recursos propios de la
sociedad, contables en forma de valor de uso, materiales, simples, cualitativos; por otra, la
mercancia, esa especie de quimera, de cosa fantastica, que al mismo tiempo contiene y oculta
el caracter cualitativo de la riqueza. No es de extrafiar que, en este preciso instante, lo que no
es material en el objeto capitalista, la idea de este mismo objeto (lo que podria ser considerado
O000000Opara los antiguos), sea considerado como ideologia: de la idea pasamos en el
capitalismo al mero brillo. Y si la idea se asocia con actitudes como la contemplacion, actitud
virtuosa, el brillo de la mercancia provoca en cambio fascinacion, seduccion, fetichismo. En el
materialismo de Marx existe efectivamente un transito entre la idea (brillo) y la cosa
(mercancia), pero es complejo y tortuoso: el fetiche.

En el Manifiesto Comunista, dentro de ese célebre pasaje que es una especie de gran canto a
la condicidn revolucionaria de la burguesia se puede leer lo siguiente:

«Todas las relaciones sociales tradicionales y consolidadas, con su cortejo de creencias y de
ideas admitidas y veneradas, quedan rotas: las que las reemplazan caducan antes de haber
podido cristalizar. Todo lo que era sdlido y estable es destruido; todo lo que era sagrado es

2p. 62.

® En efecto, el concepto de “conciencia”, aparte de constituir una idea confusa (pues en él se mezclan componentes
tedricos y morales), es un concepto demasiado “territorializado” en la Kultur alemana (y tal como ésta se opone, por
ejemplo, a la Civilizacién francesa) como para seguir proporcionando a la larga un instrumento Util a una critica
marxista con vocacion internacionalista.

* "arcano”, "sutileza metafisica", "caprichos teoldgicos”, "misterioso”, "extravagancias admirables", "caracter mistico",

"caracter enigmatico", "quid pro quo", "forma fantasmagérica", "regién nebulosa", "jeroglificos", "forma extravagante",
"misticismo"”, "brujeria”, "hechizo"... Cfr. el articulo de Anselm Jappe, Las sutilezas metafisicas de la mercancia.
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profanado, y los hombres se ven forzados a considerar sus condiciones de existencia y sus
relaciones reciprocas con desilusion. »

Como podemos ver, el brillo no cristaliza, nunca es algo sélido, no llega a adquirir caracter
sustancial (reflejando en el mercado-espacio publico la capacidad burguesa de "revolucionar
incesantemente las relaciones de produccion"): pasa de una mercancia a otra con la velocidad
vertiginosa de la produccién, que se refleja en el devenir de la moda. Mas rapido de lo que el
corazon de un hombre es capaz de soportar, tal como hace notar melancélicamente
Baudelaire, poeta por excelencia de la modernidad ¥ sus transformaciones: «la forme d'une
ville change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel»”. Pero el brillo no pasa sin dejar méacula.
Podemos considerar la mercancia y su fetichismo como el resto ruinoso del proceso de la
magquinaria de produccion capitalista, el hijo monstruoso: la mercancia procede, por una parte
de la potencia propiamente capitalista, que la convierte en valor de cambio, y por otra, del resto
de todo lo que este proceso destruye, transformado en brillo. Por tanto, en cada mercancia,
aparte del doble caracter natural y sobrenatural, se da a la vez algo absolutamente nuevo y un
resto de un vinculo antiguo. Lo nuevo puro sin ningun vinculo con lo anterior es puro nihilismo
(frio, cuantitativo, inhumano, separado, des-ilusion): necesita el resto del viejo mundo como
brillo, como suplemento, si bien ideolégicoe, de sentido. Esta doble dialéctica afianza a la
mercancia como objeto de culto de la sociedad moderna.

Es mérito exclusivo de Walter Benjamin haber sabido distinguir esta segunda dialéctica
(viejo/nuevo) con absoluta claridad, si bien quedando en la antesala de su resolucion. En parte,
Benjamin ha entendido perfectamente el capitalismo materializado por ser uno de esos teoricos
marxistas, comun dentro de lo que podemos llamar pathos vanguardista, frecuente en el
marxismo occidental, con una fascinacién simultanea de un rechazo critico. Este es el lado
apocaliptico y diabdlico de la critica marxista, que tiene la virtud de penetrar con gran precision
en el analisis de las grandes tendencias histéricas (por ejemplo, frente a los analisis del resto
de la escuela de Frankfurt, mas centrados en la filosofia de la conciencia y en una nocién de
Kultur claramente premoderna) y el riesgo de perder el punto de vista el critico y bailar al ritmo
fantastico marcado por la mercancia. El segundo resumen del Libro de los pasajes acaba asi,
dedicado a Blanqui:

«EIl mundo dominado por sus fantasmagorias es [...] la modernidad. [...JFinalmente la novedad
le aparece como el atributo de lo que pertenece al bando de la condenacion eterna. [...] los
castigos tienen la traza de ultima novedad en todo tiempo, de ‘penas eternas y siempre
nuevas”. Los hombres del siglo XIX a los que Blanqui se dirige como a apariciones han salido
de esta region.»”

La modernidad es el infierno, por tanto: fantasmagoria, penas eternas y siempre nuevas.
Benjamin, mediante una escritura impresionista-expresionista, con el instrumento de la
dialéctica en reposo, y con conceptos como el de fantasmagoria, esboza en El libro de los
pasajes una filosofia material del siglo XIX que ya presenta el mundo (y la sociedad) como
mercado, con sus tipos y escenarios caracteristicos. También se da una atencién especial que
ya va a comenzar a ser comun en el siglo XX al fetichismo de la mercancia, pero parece que
Benjamin, que toma los analisis del fetichismo del joven Lukacs y su Historia y conciencia de
clase®, confunde las nociones de fetichismo de Marx y de Freud, mezclandolas y alternandolas.
El fetiche en Freud, al menos en la version que ha tenido mas difusién (también recogida por
los surrealistas), se distingue del de Marx en que el suplemento de sentido (lo que hemos
llamado brillo) no esta en el objeto, sino en la mirada. Es un fetichismo subjetivo, podemos
decir. Y es aqui donde hay verdaderamente suplemento, en un proceso deseante, mientras
que en la mercancia segun Marx hay resto, de un proceso social de trabajo. Pero si miramos
mas profundamente, nos damos cuenta que lo que Benjamin quiere expresar con
fantasmagoria no es mas que la instalacién total de la mercancia, y por tanto el fetichismo es

® Verso del poema "Le cygne", de Les fleurs du mal.

® Sobre la dificil nocién de ideologia, tal vez habria que reformularla (por cémo se ve afectada en este marco de
analisis la idea, menos en dialéctica con la materia que con el brillo) de la siguiente manera: ciencia propagandistica de
la propaganda, anuncio de ciencia del anuncio. Esto es, habria que tender a identificar la ideologia y lo que ahora se
conoce como marketing.

7 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 63.

8 Tal y como muestra muy bien el editor del Passagen-Werk en su introduccion, Rolf Tiedemann, a quien seguimos, si
bien Unicamente en el planteamiento, en este problema.
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objetivo y subjetivo, global, total: es asi como entiende la dialéctica materializada en la
mercancia y su escenario, como imagen dialéctica con forma de ruina, configuracién de lo que
ha sido y del ahora. Benjamin en este sentido extrae las consecuencias légicas de las
afirmaciones mas radicales y abarcadoras de Marx respecto del fetichismo de la mercancia®:
«C’est seulement un rapport social déterminé des hommes entre eux qui revét ici pour eux la
forme fantastique d'un rapport des choses entre elles.» '

Pero es en El arte en la época de su reproductibilidad técnica el texto con el que se debe
relacionar el fetichismo. Aqui el contexto parece en un primer momento lejano. El arte, a decir
verdad, ocupa un lugar muy marginal en la teoria marxista: Marx no va mas alla de cierta
estética clasica, por una parte (en la forma de poética), y por otra de una pedagogia estética
idealista (cercana a las Cartas sobre la educacion estética del hombre, de Schiller). Sin
embargo, hay toda una corriente, especialmente interesante en la teoria y practica tedrica
marxista occidental, que ha considerado el arte como nucleo de la praxis revolucionaria. Esta
ha sido la via de las vanguardias, que precisamente son vanguardias por ejercer un trabajo
especializado en la forma de practica artistica y cultural que de alguna manera pretende haber
resuelto el rompecabezas de la salida del capitalismo, preparando de esta manera para el resto
de la sociedad (la retaguardia) el acontecimiento de la revolucion.

Una rapida distincion de lo que podriamos llamar las diferentes disposiciones animicas (Grund-
Stimmung, en términos heideggerianos) fundamentales en el marxismo podra ser de especial
utilidad en este momento.

Por un lado, esta la actitud descriptivo-profética. Esta es la disposicién que pretende deducir de
un analisis cientifico y a este respecto desinteresado el porvenir del capitalismo y el momento
aproximado del advenimiento de la revolucion. Por otro lado, dentro de una actitud que
podriamos llamar critica y unicamente negativa, habria una corriente dedicada por entero a
denunciar los horrores de la economia capitalista y de las formas y practicas politicas que
suelen servirle (especialmente, el parlamentarismo democratico, con ultimamente el
componente mediatico), sin esperar gran compensacion por parte de la historia pero sin perder
por ello la esperanza. En tercer lugar, tendriamos a la facciéon militante, que enfoca el problema
de una manera eminentemente politica, comunista por tanto, y que pretende precipitar
militarmente el tiempo histérico previo a la revolucion. ™

Es en este contexto donde se debe situar al arte de vanguardia. Pero antes, se exige aqui una
ultima consideracién acerca del pensamiento de Marx sobre el arte, en aquello que tiene de
mas especifico, fuera de los lugares comunes ya sefialados. Por una parte, Marx considera que
la sociedad trabaja para satisfacer sus necesidades y deseos, sin marcar ninguna distincién
importante entre unos y otros. Bajo este punto de vista, el arte seria un cierto tipo de trabajo
(dentro de la divisidon general) que atiende mas a los deseos que a las necesidades. Pero, por
otra parte, la Unica riqueza que se entiende plenamente como valor es aquélla producto de un
trabajo util. ;;Cémo se debe pensar esta ambivalencia? Aqui la nocién de utilidad es dificil, y la
de deseo permanecera poco desarrollada hasta el psicoanalisis. Pues, a priori, la sociedad
puede desear cualquier cosa (mercancia), y desde el momento en que se desee, el trabajo
para producirla es util. Consideramos que esta en principio falsa dialéctica entre deseo y
utilidad sera uno de los principales obstaculos de algunos marxismos para comprender
efectivamente la economia, y en especial la economia libidinal, que anima el capitalismo.

Pero si consideramos el problema desde el punto de vista del fetichismo, la cosa comienza a
aclararse un poco. Porque desde el momento en que la mercancia se instala en el centro de la
vida social, y la sociedad sélo se relaciona por medio de ella(s)12, ya no tiene demasiado

° Lacan, con una perspectiva psicoanalitica, o sea, de teoria del deseo, también elucidara con su nocién de plus-de-
gozar un andlisis en términos de “instalacion total” de la mercancia: el deseo es el del mercado (aqui, gran Otro), que
se autosatisface en el shopping. Y el “actor" humano de la escena capitalista, sujeto hiper-tachado en este contexto,
recibe en este plus-de-gozar el equivalente libidinal del plus-valor econémico que “regala” mediante su trabajo. La
“instalacion total”, por otra parte, vuelve mas complicado aquello de que "el proletario nada tiene que perder aparte de
sus cadenas", pues si tiene algo vital que perder: la pornografia, por ejemplo, como mercado especializado del goce.
Las cadenas también son libidinales, por tanto.

'° Marchandise, p. 88.

" Evidentemente, estas tres figuras tienen el tnico caracter de ficcion reguladora de la argumentacion. No cuesta en
cualquier caso distinguir en ellas al Marx de "El capital”, al Adorno de “Dialéctica negativa”, y al Lenin de “;Qué
hacer?”.

'2 No hay nunca una mercancia, sélo su multiplicarse y pulular.
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sentido diferenciar entre deseo y utilidad. A esta ultima se la debe situar junto a la necesidad,
como reducto sustancial, lado precapitalista, lado simple y natural de la mercancia. Pero lo
interesante dentro del analisis del capitalismo es el otro lado, el cuerpo inmaterial de la
mercancia, que es esencialmente inutil, si bien es su lado especificamente social. Este es el
lado propiamente fetiche, que por eso mismo, es inutil pero se desea, si bien el deseo ya no es
el de la sociedad, sino el de la mercancia y su instancia reguladora, el mercado. El deseo de la
sociedad es regido y regulado por el brillo de la mercancia, su anuncio, su idea, su publicidad.

La obra de arte es en el capitalismo la mas sofisticada de las mercancias: es todo fetiche,
podriamos decir, todo brillo. Siempre ha existido mercado del arte, sin duda, pero bajo el
capitalismo su forma y funcionamiento adquiere un nuevo caracter, el de proporcionar un gran
circuito libidinal al puro goce materializado: la mercancia artistica. El arte de vanguardia,
entonces, debe entenderse como una experimentacion en el campo de la mercancia.
Responde a la pregunta: ;qué podemos hacer que no se pueda vender? ;Cual es la
mercancia que acabara con el resto de mercancias, y por tanto, con el mercado? Es de esta
manera que debe aparecer para la critica marxista, mas alla de reminiscencias con los
movimientos romanticos. El arte de vanguardia en cierto sentido repite el gesto romantico, pero
en un campo de problemas completamente diferente. Por otra parte, lo sabemos muy bien:
toda mercancia (artistica y no artistica: aqui la diferencia es insignificante) instalada en el
mercado, anuncia: jcomprame, soy la especial, soy la Unica, soy la ultima, acabaré de colmar
tus deseos! Pero el problema es que cada mercancia anuncia lo mismo. Es dificil de creer,
aunque en la practica se crea. El arte de vanguardia en cambio tiene algo de absolutista, tanto
en la teoria (el anuncio, el brillo) como en la practica (el hecho de comprar, el shopping, el
consumo)13. Asi se diferencia el pathos de la moda del pathos de la revolucion. No se puede
comprar, no se puede poner al lado de otras en las galerias y el museo, ni en la casa del
burgués: su uUnica funcidén practica es la de acabar con el mercado del arte. Y mas
profundamente, con la practica artistica misma como trabajo especializado, y en ultimo término
con la division del trabajo: la vanguardia anticiparia el advenimiento de la sociedad comunista,
en la que el trabajador, segun la célebre imagen, por la mafana labra la tierra, por la tarde
pinta y por la noche redacta un breve ensayo."

Entonces el arte de vanguardia es el trabajo directo sobre el fetiche, con el propésito de
recuperarlo del mercado del arte capitalista. Pero, ¢cual es el arte capitalista? Es el arte que
refleja, nimba y canta los medios de produccion que la burguesia revoluciona: es el arte de la
transubstanciacion de la técnica (simple valor de uso, lado natural de la mercancia) en fetiche.
Por esto las grandes artes capitalistas son las artes industriales, mecanicas y decorativas: la
fotografia, el cine, la moda, el disefio, mas adelante la television. Es el arte en serie, el arte
propio del capitalismo fordista, el arte por tanto en la época de su reproductibilidad técnica.

Pero Benjamin no sélo analiza como las nuevas técnicas se transforman en nuevo arte, sino
también como las nuevas tecnologias afectan al arte previo. Pues entiende a la perfeccion que
el problema de la teoria critica no es solo el de detectar los modos de produccién, sino también
y muy intensamente los de reproduccién.

No es sin embargo a primera vista la mercancia el objeto del ensayo de Benjamin, ni el que
hemos definido como caracteristico del arte de vanguardia su enfoque. La empresa de "La obra
de arte..." es en cambio la de proponer una teoria del arte que de cuenta de las nuevas
virtualidades reproductivas y difusivas que la nueva técnica le permite, y que no sea
aprovechable por el fascismo (ajena por tanto a los términos triladamente romanticos con los
que se suele publicitar el arte: genio, creatividad, inspiracion...). Lo que hay en juego en los
analisis de Benjamin es el proceso de estetizacion a que el fascismo somete a la politica: frente
a ello lo que se urge es una politizacion del arte. La politizacion del arte es el programa que

" He aqui la nueva concepcion de teoria y practica que establece el mercado, la maquina filésofica material
propiamente capitalista, que remitiria a una especie de platonismo enloquecido, asumido por la sofistica (el marketing).
El “mundo inteligible” es actual en esta nueva configuracion, esta plenamente realizado en imagenes: es lo que Debord
llamara espectaculo, como exponemos mas adelante.

' Estas tesis sobre la vanguardia no pretenden dar cuenta de todas las histéricas, sino de las cercanas al comunismo.
Evidentemente, futurismo (mas fascistoide) o dada (mas anarquizante), participan de otra manera en el concepto, si
bien con una diferencia mas bien minima (variando las soluciones politicas, respecto de la salida del capitalismo). Pero
hay la misma relacion respecto de la mercancia y el fetiche.
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alienta el ensayo, programa legado por Benjamin a la futura praxis marxista. Por tanto aqui el
capitalismo es puesto entre paréntesis en cierta manera.

En primer lugar, hay en el texto la constatacion de un hecho: con el cine y sobre todo la
fotografia las condiciones de reproduccion de la obra de arte han alcanzado un nivel de
perfeccion incomparable a cualquiera conocido en otra época, tanto que afectan
profundamente a la esencia misma de la obra de arte. En la reproduccion algo se gana y algo
se pierde en términos de valor de la obra de arte: gana en valor exhibitivo pero pierde en valor
cultual. Estos son los dos conceptos fundamentales que el ensayo desarrolla en lo que se
refiere a teoria del arte. Ya a una primera ojeada salta a la vista la manera en que Benjamin
transpone conceptos del Capital de Marx en sus andlisis del arte: es el valor en primer lugar lo
que define a las obras del arte. Valor (Wert) es un concepto extraordinariamente complejo,
pluriforme, anfibologico, tal y como se desprende de los andlisis de la mercancia. Pero en
Benjamin la dificultad incluso crece. ;Qué es el valor cultual?: «...el valor Unico de la auténtica
obra artistica se funda en el ritual en el que tuvo su primer y original valor atil.» ' Aqui se
subraya que se trata de la auténtica obra, no la reproducida. Y lo que tiene de mas, el plus-
valor de la obra original, que es lo que la define pero al mismo tiempo es su lado inmaterial, eso
es lo que Benjamin llama el aura. La obra de arte de caracter aural se distingue por dos rasgos
principales: en primer lugar, no es comprensible sino en el ambito de la tradicién en la que
surge; en segundo lugar, su presencia es irrepetible. La reproduccion trastorna estos dos
caracteres, pues desvincula la obra del contexto de su tradicion y le otorga una presencia
masiva. La analogia en este punto es inmediata, y se dispara en una pluralidad de direcciones:
tal y como es la mercancia respecto del producto de trabajo simple es la obra reproducida
frente a la obra con aura; tal y como es el valor de uso frente al valor de cambio es el valor
cultual en cuanto al valor exhibitivo. Incluso, Benjamin funda el valor de la obra auténtica (su
unico valor) en su utilidad. Pero la analogia también muestra sus limitaciones, pues Benjamin
hace una distincion mas que Marx: frente al fetichismo, que reune, si copiamos el esquema
benjaminiano, el valor exhibitivo y el cultual, permaneciendo ambos indiscernibles
ideolégicamente en la mercancia capitalista, Benjamin en su escrito distingue claramente
ambos. La obra de arte, o tiene valor cultual, o lo tiene exhibitivo. El aura no es transmisible,
conforma, como lo llama Benjamin, el aqui y ahora de la obra de arte.’®

La escritura de Benjamin es asombrosamente rica en intuiciones y en perspectivas que ofrecen
una nueva faz de los problemas. En cuanto al aura de la obra de arte, es ilustrada con lo que
llama aura natural, definida como la manifestacién irrepetible de una Iejania”. Aqui
encontramos, en manifestacion, el mismo término que en el Capital respecto del caracter
fetiche de la mercancia: Erscheinung. En el aura de la obra de arte, del mismo modo, se
manifiesta como cierto brillo lo irrepetible de la escena originaria en que ésta se produjo,
fundando el sentido para cierta comunidad que conforma la tradicién en que la obra debe
entenderse. No hay presencia actual sino manifestaciéon de una presencia ya pasada,
eternamente diferida e irrepetible. Por tanto, la obra de arte con aura, podemos verlo, remite a
una cuestién de hermenéutica, con su abanico tematico y procedimental habitual.

Pero los analisis de Benjamin no son meramente elegiacos; la maxima rimbaudiana “if faut étre
absolument moderne”, se sigue hasta el final, como en todo tedrico verdaderamente
interesante, si bien matizada por un “et marxiste”.

'S Walter Benjamin, El arte en la época de su reproductibilidad técnica, en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus,
1982, p. 26.
'® Respecto del aura hemos considerado su relacién con el aureola del poema de Baudelaire ("Perte d'auréole").
Seguramente Benjamin conoce este texto (que pertenece a la serie Pequefios poemas en prosa, en un principio
titulada reveladoramente Fulgor y humo), como gran conocedor de Baudelaire, y es muy probable que algo quede en la
pérdida del aura de la pérdida del aureola del poeta del poema. Pero también hay una serie de diferencias importantes:
en primer lugar, la evidente, no es la obra la que pierde el aura-aureola, sino el poeta. Ademas, esta pérdida es
producto de un accidente, de un tropiezo: tras ello el poeta se lamenta, y elige que el accidente quede en algo espiritual
que no incida en su integridad fisica (este es el momento antiheroico del poema), abandonando el aureola. Hay
accidente, luego decisiéon antiheroica, y por ultimo aceptacion gozosa de la circunstancia. La diversidad de afectos
plenamente modernos que el poema despliega: cobardia, malicia, ironia, gusto por lo igual, aburrimiento... en fin,
formas varias de la joie de descendre. Pero lo interesante es que una vez que el poeta auténtico y original pierde el
aureola, cualquier mal poeta (falso, simulacro de poeta) puede ponérsela. La pérdida también supone la diseminacion,
y el poeta se rie s6lo de imaginar esta idea: el arte muere de risa. Tal vez la situacién resultante de la pérdida de la
1a7ureola se asemeje mas en definitiva a la instauracion del Fetiche en Marx que al Aura de Benjamin.

Cfr. p. 24.
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En primer término Benjamin oscila, en cuanto a las instancias deseantes, en cuanto a los
decididores, podemos decir, entre el mercado y las masas. Esto es, entre el espacio capitalista
y el fascista. «...Acercar espacial y humanamente las cosas es una aspiracion de las masas
actuales tan apasionada como su tendencia a superar la singularidad de cada dato acogiendo
su reproduccién.>>18Y un poco mas adelante: «Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su
aura, es la signatura de una percepcion cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto
que incluso, por medio de la reproduccion, le gana terreno a lo irrepetible.>>1gBenjamin piensa
en dos tiempos: constata una serie de hechos y describe unos acontecimientos, y tras esto
distingue de que manera podrian servir a intereses fascistas y de qué manera a intereses de
caracter emancipatorio. Porque una vez que el arte pierde su aura: «En vez de su
fundamentacién en un ritual aparece su fundamentaciéon en una praxis distinta, a saber en la
poll'tica.>>2°Para Benjamin el arte es una cualidad que esté entre el culto y la politica, que por
tanto no puede emanciparse de uno sin caer en el otro: es lo que pasa entre una instancia y la
otra:

«A saber, en los tiempos primitivos, y a causa de la preponderancia absoluta de su valor
cultual, fue en primera linea un instrumento de magia que sélo mas tarde se reconocié en cierto
modo como obra artistica; y hoy la preponderancia absoluta de su valor exhibitivo hace de ella
una hechura con funciones por entero nuevas entre las cuales la artistica —la que nos es
consciente— se destaca como la que mas tarde tal vez se reconozca en cuanto accesoria.»?’

Aqui Benjamin afiade una determinacion a la configuracion del arte: la obra es artistica en su
lado consciente, no inmediato. Esto es facilmente comprensible si contraponemos, por ejemplo,
la “magia” del cine hollywoodiense a la conciencia del caracter artificial de la representacion
que proporciona el teatro de Brecht. La magia mercantil del cine une, el arte debe separar,
alejar.

Como vemos, el problema del valor cultual y del valor exhibitivo debe situarse en el ambito de
la recepcion, de su capacidad para movilizar a las masas. Aqui el analisis de Benjamin se
centra en el cine como representante de arte de puro valor exhibitivo, y tras unos comentarios
sobre la reificacion de lo humano en el actor y su representacién ante el mecanismo
cinematografico, pasa a sefalar «la legitima aspiracion del hombre actual a ser reproducido.»22
El cine es «el primer medio artistico que esta en situacién de mostrar como la materia colabora
con el hombre. Es decir, que puede ser un excelente instrumento de discurso materialista.» %
Pero el problema es, en el capitalismo la reproduccion esta copada por el star system, y en el
fascismo por el dictador. Pero el potencial emancipatorio queda apuntado, tal como se hace
patente efectivamente en el cine soviético, en que las masas son las reproducidas.

Tras esto Benjamin sigue con su descripcion de las virtudes potenciales del nuevo arte,
relacionandolas con una tendencia de vanguardia u otra. Por un lado: «Despojada de todo
aparato, la realidad es en este caso sobremanera artificial, y en el pais de la técnica la vision
de la realidad inmediata se ha convertido en una flor imposible.» * Pero si bien la realidad
aparece completamente mediatizada por la técnica, en el cine puede reconstruirse de
diferentes maneras. El cine es arte y ciencia a la vez, Benjamin llega a darle el nombre de
inconsciente optico. Pues al ser un arte tan compenetrado con la técnica, la version de la
realidad, si bien artificial en cuanto a lo natural de la percepcion humana, puede ser (si el
montaje es justo) extraordinariamente adecuada con la percepcion de la maquina, y por tanto,
expresar cierta verdad histérica de la percepcion. La ultima gran virtud que se sefala en la obra
de arte técnicamente reproducida es el cambio de actitud en la recepcion de la masa respecto
del arte moderno: «De retrégrada, frente a un Picasso por ejemplo, se transforma en
progresiva, por ejemplo de cara a un Chaplin.»25 Y un poco mas adelante: «...cuando mas
disminuye la importancia social de un arte, tanto mas se disocian en el publico la actitud critica
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y la fruitiva.»?® Pues con las nuevas forma de arte, la division del trabajo especializado en
cuanto a la recepcioén del arte queda truncada: todos saben, todos opinan.

Es en este momento cuando Benjamin pasa a hablar del arte sélo en su lado exhibitivo, en
cuanto a sus efectos, en cuanto a las sensaciones que produce. Y la distincion es clara:
mientras que la obra de arte de valor cultual (con aura) invita al recogimiento, a la
contemplacion, el valor exhibitivo encuentra su recepcion propia en la distraccién. La
distraccién es un invento capitalista, que trata de instruir la percepcion, con el objeto de
movilizar la sociedad al ritmo del mercado (o de la guerra): «Para una burguesia degenerada el
recogimiento se convirti6 en una escuela de conducta asocial, y a él se le enfrenta ahora la
distraccion como una variedad de comportamiento social.»?’ Lo importante aqui es estar
completa y constantemente conectado a la industria del espectaculo, que de un modo
inconsciente dirige la percepcién y ordena la accidon de los espectadores: «El curso de las
asociaciones en la mente de quien contempla las imagenes queda enseguida interrumpido por
el cambio de éstas.»?En todo este apartado Benjamin utiliza similes violentos: proyectil, efecto
de choque. Ademas contrapone lo visual (propio del recogimiento, de la contemplacioén, de la
obra con aura), a lo tactil (propio de la dispersion, de la mera diversion, del impacto, mas
poderoso que lo visual por afectar mas intensamente a la costumbre). «...quien se recoge ante
una obra de arte, se sumerge en ella; se adentra en esa obra... Por el contrario, la masa
dispersa sumerge en si misma a la obra artistica.» 2> Aqui nos encontramos con el peligro mayor
del cine: la pérdida de la separacion frente a lo mediaticamente experimentado, pérdida de la
distancia critica. En el cine, sustitucion del cerebro por la pantalla, de las (libres) asociaciones
en el pensamiento por el montaje de las secuencias (tema que desarrollara mucho mas
adelante Deleuze, con consecuencias filoséficas extraordinarias, si bien en un contexto muy
diferente: el cerebro es la pantalla).

La uUnica gran meta para una movilizacién social a gran escala como la que permiten los
medios de reproduccion técnica, tal como entiende perfectamente el fascismo, es la guerra, la
gran guerra, guerra imperialista:

«La guerra imperialista es un levantamiento de la técnica, que se cobra en el material humano
las exigencias a las que la sociedad ha sustraido su material natural.»’Es esta idea de
material humano la que aparece como esencial para entender el lugar de las masas en el
fascismo.

Como ya advertimos, éste texto, como otros de Benjamin, es extraordinariamente rico en ideas
e intuiciones, brillante y penetrante como pocos, y ciertamente profético en numerosos
aspectos. Pero, para nuestra argumentacion, hay que retener dos ideas fundamentales. Una, la
distincion dentro de la nebulosa del fetiche, del valor cultual (aura) y valor exhibitivo
(componente potencialmente politico). Dos, que mientras el capitalismo es en cierta medida
apolitico (s6lo se sirve de una politica negativa, de ligero control del mercado —politica como
gestion de los negocios, suele llamarse— y de la reproduccién de las diferencias de clase e
injusticias estructurales, con una relacion de caracter reflejo o combinatorio con el mismo
mercado), pues su Unico objeto es la produccion de plus-valor, en el fascismo tenemos una
nueva perspectiva: el fetiche puede ser utilizado politica-estéticamente, en la guerra
imperialista.

Queda por resolver la dificultad en la relacion entre obra de arte tal como la entiende Benjamin
y mercancia. Una cita de (y con) Brecht es la unica pista que tenemos en el ensayo en lo que
toca a esta relacion. Benjamin aqui parece acercarse a la posicidon vanguardista tal como la
hemos dispuesto antes, si bien en otros términos (tal vez paradojicamente mas romanticos):
para Brecht, una vez que la obra de arte se transforma en mercancia, el concepto de arte no
resulta ya sostenible.’’ El arte es lo que no es susceptible de devenir mercancia, esto es, de
completar el ciclo de la produccion de plus-valor capitalista. El arte se mantiene en el plano
virtual, no llega a actualizarse. Cuando se actualiza como mercancia (alguien lo compra en una

%p 44,
7 p. 50-51.
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galeria, se expone en algun museo), deja de ser arte. Benjamin retoma el asunto en el marco
de su discurso: lo que es arte es lo que se da entre el valor cultual (que es el valor de uso
propio de la obra de arte), y el valor exhibitivo (valor de cambio). Entre el culto y la politica, por
tanto. Si sélo hay culto, el arte es parasitario; si sélo hay politica, el arte desaparece. El arte en
si, por tanto, suspenderia el ciclo del plus-valor caEitaIista, quedando en una especie de limbo
entre el culto y el mercado, como una resistencia®. La relacion no es simple en ningin modo.
Sin embargo, y dejando aparte dificultades sintéticas mayores33, no encontramos inconveniente
en aplicar la formula antes hallada: que el arte en el capitalismo es la mercancia convertida en
puro fetiche, la absolutizaciéon del lado fetiche de la mercancia. Puede devenir mercancia, y
puede no llegar a serlo: como fetiche, presenta sélo la faz virtual del proceso.

En cuanto al programa "politizacién del arte", no se desarrolla demasiado en el texto, pero
podemos suponer que las referencias a Brecht o al cine soviético muestran el camino en la
praxis comunista, mientras que los conceptos de Benjamin comienzan a darle la teoria. La
posteriormente célebre disyuntiva socialismo o barbarie se plantea con enorme fuerza en las
ultimas lineas del ensayo, alineando profundamente fascismo y capitalismo en el segundo
término de la disyuntiva:

«"Fiat ars, pereat mundus”, dice el fascismo, y espera de la guerra, tal y como lo confiesa
Marinetti, la satisfaccion artistica de la percepcion sensorial modificada por la técnica. Resulta
patente que esto es la realizacién acabada del “art pour I'art’”. La humanidad, que antafio, en
Homero, era un objeto de espectaculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en
espectaculo de si misma. Su autoalienaciéon ha alcanzado un grado que le permite vivir su
propia destruccion como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo de la politica
que el fascismo propugna. EI comunismo le contesta con la politizacién del arte.»*

Esta cita se debe enlazar con la primera tesis de La Societé du spectacle de Debord*, que
détourne la primera frase, ya citada, del capitulo primero del libro primero del Capital: «La vida
entera de las sociedades en las que imperan las condiciones de produccion modernas se
anuncia como una inmensa acumulacién de espectaculos. Todo lo directamente experimentado
se ha convertido en una representacién.»

Aqui cabe senalar tres puntos. En primer lugar, el détournement, técnica de la vanguardia
situacionista (la ultima gran vanguardia histérica) que puede definirse, segun la doble acepcién
de la palabra francesa, y en términos semioticos, como un secuestro del significante y un
desvio del significado. Es la aplicacion literaria de la técnica cinematografica del montaje, en
cierto sentido, con fines politicos.

En segundo lugar, podemos observar que mediante este détournement, la critica marxista pasa
de denunciar la miseria de la economia (como en Marx) a la miseria de la vida misma®®. Este
traslado se debe al crecimiento maximo para el analisis de la importancia del fetichismo de la
mercancia. Asi, desde el fetichismo el doble caracter econémico y politico de la critica marxista
se reunen alcanzando incluso mas esferas de la miseria moderna. En los situacionistas, si bien
en cierta manera preludiados por Benjamin y momentos puntuales de otras vanguardias (en
especial el surrealismo), confluyen en la misma teoria: economia, politica, deseo-religion, arte.
Esto es, el panorama problematico tipico de la modernidad avanzada.

2 esto tal vez Benjamin se refiera con la politica del arte, el arte conformando un espacio virtual frente al culto y la
politica, y suspendiendo ambas instancias en este mismo gesto: resistencia. Aunque no es mas que una posible
lectura, Benjamin no es claro en este punto, como seguimos sefialando a continuacion.

* Pues, como hemos sefialado, Benjamin copia el esquema marxiano a un campo completamente diferente, y ajeno a
la norma de pensamiento de Marx. Ademas, Marx dificilmente consideraria la utilidad del lado del culto. En resumen, el
problema es el de la complejidad de la figura intelectual Benjamin por un lado, complejidad que al mismo tiempo le
permite pensar con gran intensidad el problema del cambio que se produce en la modernidad en el arte; y por otro lado
un Marx que hace de la mercancia y especialmente de su fetichismo conceptos que la critica marxista posterior no
podra ir elucidando sino con grandes dificultades, y "contaminando" el analisis con otros campos y métodos; podemos
decir que, en este sentido, el fetichismo de la mercancia es un cimulo tedrico formidablemente denso.

* p. 57. Subrayado nuestro.

* Como ya apunta de modo general J.L. Pardo en su introduccion a la version castellana del libro, del que ofrecemos la
referencia: Guy Debord, La sociedad del espectaculo, Valencia, Pre-textos, 2003.

% Este traslado, a nuestro modo de ver, es uno de los grandes logros de los situacionistas. La critica, para ser
verdadera critica, para crear el diferendo critico con virtualidad revolucionaria, debe siempre diagnosticar la miseria no
en una esfera aislada de la produccidon-consumo, sino en todo el ambito. También en el aparentemente mas rico: asi se
muestra el caracter miserable de anuncio de esta riqueza, se es fiel a Marx por tanto.

Publicacion Electrénica de la Universidad Complutense | ISSN 1578-6730



Nomadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas | 13 (2006.1)

Finalmente, detectamos que “mercancia’ ha sido sustituido por “espectaculo”, término que ya
aparece en nuestra ultima cita de Benjamin, y al que Debord otorga por vez primera estatus
conceptual, hasta el punto de definir a la sociedad tardo-moderna (a partir de la década de los
sesenta del siglo XX) como "sociedad del espectaculo”. ; Qué es espectaculo? Es el concepto
esencial del libro, y se define desde distintos puntos de vista. «El espectaculo es el capital en
un grado tal de acumulaciéon que se ha convertido en imagen» (tesis 34). Por otra parte: «El
espectaculo no es un conjunto de imagenes sino una relacién entre las personas mediatizada
por las imagenes» (tesis 4). Y: «En cuanto ornamento indispensable de los objetos producidos
en nuestros dias, en cuanto exponente general de la racionalidad del sistema, y en cuanto
sector econémico puntero que elabora una multitud cada vez mas creciente de imagenes-
objetos, el espectaculo es la principal produccién de la sociedad actual» (tesis 15).

En estas tres citas podemos percibir la complejidad del concepto. Por una parte, en la tesis 34,
el espectaculo se identifica con un capital que ha alcanzado la acumulacion total, y que se ha
expandido al maximo. En la tesis 4, que détourne otra vez El capital de Marx, el espectaculo se
presenta desde el punto de vista de la mercancia, como el conjunto de las mercancias
transformadas en imagenes, con el mismo componente de alienacién que presenta su
instalacién total en el centro de la vida social. En la tesis 15, el espectaculo se asimila con el
plus-valor. Es el ornamento (el adorno, el brillo) y el sector econémico que produce este
ornamento.

Para nuestra argumentacioén, lo que hay que retener del espectaculo es que consuma el paso
en el capitalismo de la mercancia a la imagen®’. «Su diversidad y sus contrastes son las
apariencias de esta apariencia socialmente organizada» (de la tesis 10). Aqui nos encontramos
en el umbral de lo que se ha venido teorizando como posmodernidad, que no es desde esta
perspectiva sino una especie de momento de transparencia absoluta del capitalismo. En cierta
manera, el espectaculo no es sino la depuracion laicizada y depurada de la nocién de
fantasmagoria de Benjamin, reuniendo ademas algunas de las consecuencias de sus
investigaciones en "La obra de arte...".

Ya no es el anuncio de la mercancia como forma elemental de la sociedad capitalista lo que se
sitla en el centro de la vida social, sino el anuncio del capital mismo, de la imagen de su
proceso de produccion de plus-valor. Es la independencia de eso que hemos llamado brillo.
Mientras que la mercancia, si bien tiene un poderoso caracter fetiche, todavia conserva un lado
natural, la imagen espectacular acaba de desposeerla completamente. De las tres dimensiones
y la relativa consistencia de la mercancia, se pasa a la unidimensionalidad de la imagen y su
evanescencia. El umbral de la posmodernidad marca el punto en el cual el proceso en que
"todo lo solido se desvanece en el aire" alcanza su culminacién. Es la desmaterializacion, la
espiritualizacion (ideoldgica). Y entonces, sélo queda el brillo, el anuncio. La metafora del
espectaculo es el espejo, pero un espejo que solo refleja a otros espejos. Y sélo permanece el
reflejo, que desde el punto de vista critico de Debord, es la concentracion de la ideologia
capitalista. Si bien el fetiche pasa de una mercancia a otra, queda concentrado en el concepto
global espectaculo. En este traslado se plasma la pobreza esencial de la sociedad moderna: ya
no hay riqueza, sélo imagen (ideoldgica) de la riqueza. Imagen de imagen.

Si el trabajo tedrico situacionista tiene tanta importancia es porque se sitia, como hemos dicho,
en la encrucijada entre dos épocas. Incluso en cuanto a la historia, en la que se les ha
reconocido progresivamente como los principales instigadores de la ultima gran revuelta
marxista moderna (y primera "posmoderna"as, podemos decir): el Mayo francés. En el plano
puramente tedrico, marcan también el fin del pathos vanguardista. Si hemos definido a la
técnica vanguardista como el trabajo directo con el fetiche, en la mezcolanza practico-tedrica

% En este punto encontramos con lo que podria ser un concepto marxista de imagen, indispensable para comprender
criticamente el esencial componente mediatico de las democracias-mercado actuales. La mediacion es por la imagen,
que en esta perspectiva no es mas que ultra-acumulacién de capital: frente a cualquier teoria banal-ideolégica de la
informacién, frente a la cibernética por tanto, pero también frente al representativismo ingenuo, cada vez mas
mediatico, de la "politica" actual. Por otra parte, Warhol pintara el dolar, también...

% Recordemos sélo a modo indicativo el titulo del ensayo de Deleuze-Guattari a este respecto: Mayo del 68 nunca tuvo
lugar. Luego Baudrillard también, con la Guerra del Golfo, y tantos otros de eso que el nouveau philosophe Luc Ferry
llama pensamiento 68. Es la época de los acontecimientos mediaticos, o simulacros, o virtuales... no histéricos en
sentido fuerte, en todo caso.
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situacionista el concepto de espectaculo resulta la culminacion y aporia de este trabajo.
Culminacion porque lo lleva a su desarrollo maximo, legandolo a la posteridad como signo de
cierta época. Y aporia, porque debido al crecimiento del concepto, se torna imposible distinguir
algo en la sociedad que escape al reinado del capitalismo, la critica del espectaculo es la critica
total de la sociedad. Aqui ya no hay dentro y fuera, ya no hay integracion y critica. El asumir
una posicion anula la otra. Nos encontramos instalados completamente en el bucle, en la cinta
de Moébius, superficie de una sola cara®. Todos los temas de la generacion de filosofos post-
68 estan ya preparados: el simulacro, la superficie, la pérdida de fundamentos, el relativismo...

Ademas, en este punto se marca el momento de la ruina del marxismo en cierta manera, del
final de su potencia como paradigma critico y de emancipacion. Esta historia es bien conocida,
todos nos encontramos instalados en el espectaculo. El sujeto revolucionario se disemina, el
marxismo se convierte en una mercancia cultural entre otras, aparecen toda la tematica del fin
(truncado) de la historia, la retérica de la complejidad (que tanto dafo ha hecho al marxismo,
que se distingue por la dialéctica —pensar significa que lo uno se convierta en dos, segun la
célebre expresion de Mao—, y por el discurso suficientemente claro para la comprension del
proletario —e incluso en algunas facciones, emanacion directa de la perspectiva de esta
clase—), la pérdida de la fe en la promesa revolucionaria... Y sobre todo, resumiendo, que la
izquierda pasa a jugar, por asi decirlo, dentro del campo capitalista, un peligro por otra parte
que siempre ha acompafiado a la critica mas progresiva y mas exacta y ajustada de las
aventuras del capitalismo (y también mas fascinada, hay que decirlo, con el funcionamiento del
monstruo, de la gran maquina).

En este sentido el défournement situacionista es revelador. Pues no sdélo se secuestran y
desvian textos de Marx, sino que se hace lo propio con mercancia espectacular: con comics de
superhéroes, con westerns. Se promete asi mas impacto y difusion para la critica. Pero el
problema es que se pierde la distancia con el discurso ideoldgico, en cierto sentido; aunque en
los situacionistas es la instalacion de la critica total (bajo el concepto de espectaculo) la que
propicia este devenir propagandistico de la misma. La distincion que todavia conservan
Benjamin y Brecht entre obra de arte y mercancia se vuelve la de mercancia y mercancia con
una pizca de critica. Ahi es donde estamos todavia hoy, en las variantes de la mercancia.
Estan, en el centro comercial, los pantalones jeans, los de pinza, los mas clasicos, los chinos; y
el rock alternativo, la musica contemporanea, la chanson; y la escuela de Frankfurt, y el
marxismo analitico, y la critica posmoderna... Y que en la misma superficie pero en la
orientacién contraria de la banda de Moébius, todo aparece como critica pero con una pizca de
publicidad.

Por otra parte, también se da un transito crucial en la politica de emancipacién. De la
revolucién y el pueblo armado pasamos a la revolucion cultural y la guardia roja, de la guerra a
la guerrilla: nacen el terrorismo cultural y el terrorismo fout court. De la organizacion en partido
pasamos a la accién restringida, y de la intervencion global pasamos a la local (del
internacionalismo, al nacionalismo —ruso, chino—, a la asamblea de vecinos en Malasafa que
discute si reconvertir una antigua escuela militar en “centro social” o en piscina).

Las contaminaciones entre un campo y otro, entre en el critico y el integrado, son multiples:
valga como muestra reciente un anuncio (siempre hay que leer teoria aqui) que clama que la
revolucion llegd a la musica (con el rock, los sesenta, etc.), a la ciencia (la figura mediatica
Einstein), a la moda (con las minifaldas, etc.), tal vez al deporte... pero que todavia no ha
llegado al campo de los productos financieros. jEs el anuncio de una hipoteca revolucionaria!*

¥ Esta figura topoldgica, la banda de Moébius, es la que nos parece descriptivamente mas clara respecto de la
“transicion” modernidad-modernidad tardia. La definicion técnica es la de una superficie no orientable, estudiada por
Listing en 1861, que se define en topologia combinatoria a partir de un rectangulo, mediante la identificacién de uno de
sus lados con su opuesto, orientado en sentido contrario. La superficie obtenida, por tanto, es unilatera, y tiene algunas
propiedades topoldgicas muy interesantes. Su borde es homeomorfo a una circunferencia. Se trata intuitivamente
entonces del equivalente en superficie de la circunferencia. Si funciona tan bien como imagen del transito moderno-
posmoderno es porque muestra con eficacia que ya todos estamos en el mismo campo (a esto también se le puede
llamar inmanencia), que la critica ha perdido su posicién en un campo auténomo y erra por la Unica superficie, que
ahora el campo es global, que el motor de la dialéctica moderna ya no tiene negativo claro del que alimentarse, que el
juego topolégico superficie-profundidad (que se despliega en las oposiciones infraestructura-superestructura, verdad-
ideologia...) ha cambiado y s6lo permanece la superficie.

0 Curiosamente, o no tanto (es de ese tipo de lapsus que son perfectamente reveladores de lo rechazado en el
inconsciente del espectaculo), no se cita la revolucion politica, forma de revoluciéon por excelencia. Sobre la
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Aunque hemos puesto exclamacion, en nuestra opinion este tipo de filigranas de la teoria
capitalista se ha convertido en la norma, ya no suscitan ninguna sorpresa. Ya no es
interesante, la conocemos demasiado bien. Asi, los anuncios pierden su fascinacién peculiar, y
desde cierto punto de vista, capitalista, que considera al marxismo como cierto tipo de
animacion cultural (que trabaja un deseo concreto: el de la revolucion), éste perderia su misma
razon de existir.

Hoy todos contribuimos, en una manera u otra, a la produccion de plus valor. En la habilidad de
esta produccion nos jugamos el estatus en la jerarquia capitalista; también en el sector que
ocupa en ella la teoria critica, produciendo fascinaciones tedricas de una tipologia muy
concreta. Aun asi, en este punto, el de la transicion, el de jqué ha pasado?, no se detiene el
curso del pensamiento critico, que se ha seguido desarrollando con mayor o menor fortuna en
discursos anti-posmodernos, pro-posmodernos o a-posmodernos. Pero nosotros si nos
detenemos aqui, pues nos parece mas interesante enfocar el analisis de forma mas detenida
en el limite del bucle, en el punto de transito, en el gozne en que se articulan las épocas, o la
época Yy la pseudo-época. Pues entre la modernidad y posmodernidad, mas que una relacion
de sucesion, parece haber de mas un dispositivo especial insertado en la modernidad, que es
lo que marcaria el prefijo post-. Qué signifique estrictamente este dispositivo y como afecte al
problema del brillo-anuncio (aura-fetiche) es algo que ahora habra que afrontar de manera
concreta y especifica, iniciando la incursion a lo que puede llamarse la “vanguardia del
capitalismo”, escena en la que tal vez se concentre gran parte de los rasgos de este especial
dispositivo del post-.

Como toda vanguardia, el pop”! tiene su pope, Andy Warhol; su "centro de operaciones”, la
Factory de New York; su produccion, el arte pop; su manifiesto, "THE philosophy of Andy
Warhol from A to B and Back Again", en el que se ofrecen las bases de lo que puede
considerarse una pop-teoria.

En este punto todo son deslizamientos. En primer lugar, en nuestro estudio, el prefijo post- se
desliza al sustantivo-adjetivo pop: posmodernidad = pop.

Las consecuencias de este deslizamiento no son en modo alguno ligeras. Si el post- hemos
empezado a definirlo provisionalmente como un dispositivo inserto en la modernidad, como un
forzamiento a la misma (como el descubrimiento de una “nueva cara” de la misma que
acabaria con la distincién entre las otras dos, también, como una nueva dimensién que la
complica, como muestra la banda de Mdebius), al saltar del post- al pop nos encontramos de
subito desvinculados. Pero la misma operacién en que la modernidad se abandona permite
pensar como un todo la posmodernidad, sin referencias anteriores. Asi, el analisis, del ambito
histdrico-historicista se deslizaria al de analisis de Estilo presente (estilo pop), entendiendo
estilo en sentido largo, lo que no deja de tener algunas ventajas. La posmodernidad consiste (y
por tanto, asi encuentra unidad) en un hacerse estilo del brillo: ésta es la tesis que habra que
exponer y justificar.

Si el trabajo de la vanguardia era el de producir una obra de arte no fetichizable, en Warhol el
procedimiento es el contrario: se trata de producir un fetiche cuyo resto artistico sea minimo, y
en el que el lado mercancia (valor de cambio) sea el predominante. Es lo que el mismo Warhol
llama el transito desde el negocio del arte al arte de los negocios42, que le parece el arte por
excelencia. Warhol es, por otra parte, desde el punto de vista del brillo, el gran publicista del
capitalismo. Y al mismo tiempo, es un artista, ¢ en qué sentido?

Warhol encarna un tipo absolutamente nuevo para el arte, en todos los niveles y en todos los
sentidos. Es alguien que viene del arte industrial (del disefio comercial), y que aplica lo

imposibilidad de la actualidad para representar el terror, puede consultarse el brillante y prometedor ensayo de F.
Duque “Terror tras la posmodernidad”.

“1 Sj bien suele considerarse a Marcel Duchamp el gran artista de la posmodernidad, consideramos que su obra
permanece a grandes rasgos dentro del pathos vanguardista, o que cuanto menos Warhol se desmarca de forma
mucho mas radical de este pathos. De las aportaciones “puramente estéticas” de cada uno (sea eso lo que sea), poco
tenemos que decir en este ensayo, que solo pretende acercarse a la historia del arte desde el punto de vista de una
teoria critica.

2 Como se puede observar, la banda de Moébius aparece aqui por todas partes, ya en el mismo titulo del manifiesto:
por este tipo de co-incidencias (incidencias que despliegan, que dan su lugar propio al Estilo de los tiempos) nos
parece tan importante el estudio del tipo “Warhol”.
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aprendido en este campo al ejercicio del arte mas "puro". El trabajo de Warhol con la imagen
no es trabajo de destruccion de su componente artistico, sino el de sustraerlo, el de conservar
la parte minima, la depuracién artistica por parte del comercio.

En la encrucijada de esta doble sustraccién, en los tipos que hemos elegido, Debord y Warhol:
Debord en la sustraccién del brillo por el arte (critico-vanguardista), Warhol en la sustraccion
del arte (critico-vanguardista) por el brillo; es aqui dénde se comienza a incorporar y a instituir
la nueva escena. Esta nueva escena conforma una ruptura, en sentido fuerte; se requiere
también, por tanto, una ruptura en los dispositivos analitico-criticos.

Valga retener en este punto, a modo de conclusion provisional, las dos orientaciones de la
nueva escena (post- y pop): un devenir publicitario de la critica y un devenir critico de la
publicidad. Si bien, es cierto, con un triunfo "histérico", “presente” e “instalado” de la diagonal
publicitaria del entrecruzamiento entre estos devenires. Pero también con una virtualidad
critica, como se mostrara asumiendo descriptivamente el estilo, el pop.

La sustraccién de la critica, tal y como apunta el estudio del pop, también acabara
conduciéndonos a una teoria de lo que podemos llamar el gran malestar pop-posmoderno: el
nihilismo. Tal vez, el verdadero nombre de los tiempos. Frente a moda y revolucion en la
modernidad, el pop-post significa moda y estilo. Pop, moda y estilo, o: ;qué es nihilismo?
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