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Resumen.- A pesar de que Benito Pérez Galdds y Pier Paolo Pasolini pertenecen a generaciones
distintas (el nacimiento del segundo prdcticamente coincide con el fallecimiento del primero), es
posible hallar varios puntos centrales de encuentro entre ambos, el principal de los cuales podria
resumirse en la adopcién del punto de vista de los desheredados como base de su proyecto
intelectual y moral.

El resultado es un desarrollo artistico innovador a partir de una lectura de la historia de Espana e
ltalia desde la realidad de los mds humildes, lo que abrié un camino repleto de posibilidades
estilisticas para las generaciones posteriores de autores socialmente comprometidos.

Para analizar esto se foma como referencia principal tres obras de Galdds de 1897 (su discurso de
enfrada en la Real Academia de la Lengua, y las novelas Misericordia y El abuelo), las cuales se
ponen en relaciéon con textos de Pasolini para establecer un didlogo entre ambos autores.

Palabras-clave: Galdds, Pasolini, historia contempordnea, desheredados.
The disinherited’s point of view in the work of Galdés and Pasolini

Abstract.- Despite the fact that Benito Pérez Galdds and Pier Paolo Pasolini belong to different
generations (the latter’s birth practically coincides with the former’s death), it is possible to find
several key points of convergence between them. The main one could be summarised up in the
adoption of the disinherited’s point of view as the basis for their intellectual and moral project.

The result is an innovative arfistic development based on a reading of the history of Spain and Italy
from the reality of the humblest, which opened a path full of stylistic possibilities for later generations
of socially committed authors.

To analyse this question, three works by Galdds from 1897 are taken as a reference (the Real
Academia de la Lengua entrance speech, and the novels Misericordia and El abuelo), which are
put in relation with texts by Pasolini in order to establish a dialogue between both authors.

Key-words: Galdds, Pasolini, contemporary history, disinherited.
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La real para ti no es esa Espana obscena y deprimente

En la que regentea hoy la canalla,

Sino esta Espana viva y siempre noble

Que Galdds en sus libros ha creado.

De aquélla nos consuela y cura ésta.

Luis Cernuda, «Bien estd que fuera tu tierra (Diptico espanol)»

Desolacion de la quimera, 1962.

1. INTRODUCCION

La conmemoracion del centenario de la muerte de Benito Pérez Galdds (1843-
1920), nutrida de actos y de reediciones de su obra, ha permitido reivindicar con
toda justicia la vigencia de su universo literario y moral, tanto desde un punto de
vista general como desde el mds particular de su rastro en autores de la talla de
Marsé, Chirbes o Grandes, los cuales han reivindicado de forma expresa su deuda
con el autor canario!.

La sugerencia de cotejar el proyecto intelectual y moral galdosiano con el de Pier
Paolo Pasolini (1922-1975), proveniente del congreso internacional «Pasolini e la
Realta dei Diseredati. Galdds, 100 anni dopon, es una ocasion excelente para sacar
a la luz la historicidad que recorre la obra de ambos arfistas y que confiere a ésta
un sentido unitario. A pesar de pertenecer a generaciones distintas, aunque
cercanas en el tiempo, y a paises distintos, aungque emparentados por el retraso
con el que emprendieron sus procesos de modernizacion, Galdos y Pasolini estan
hermanados por una lectura de la historia que parte del punto de vista de las
necesidades materiales y la concepcidon del mundo de los perdedores o, si se
prefiere, de los de abgjo.

Haber tomado el devenir de Espana e Italia desde ese punto de vista constituyd un
factor decisivo para que con posterioridad se emprendieran caminos artisticos en
esa misma direccion. Parece oportuno, por tanto, clarificar cudl es el trasfondo
historico que caracteriza el proyecto intelectual y moral de ambos autores, y como
es plasmado en una produccidn repleta de innovaciones estilisticas.

2. EQUIVOCOS RECURRENTES

Para captar la originalidad de ambos proyectos, es preciso distanciarse de dos
topicos que se han consolidado en torno a las figuras de Galdds y Pasolini. El
primero de ellos es la filiacion con la literatura realista que suele aftribuirseles.

1 Sobre este particular, vid. Miller, 2018.
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Cernuda, cuyos versos se traian a colacion al principio, es una muestra significativa
de la gran influencia que ha tenido Galdds en la literatura social espanola, y a
través suyo es posible interpretar el valor y el sentido del realismo del escritor
canario2. Como ha senalado recientemente Yolanda Arencibia (a propdsito de la
contfinuacion, en 1898, de los Episodios Nacionales), en las obras de Galdos los
hechos histéricos son muchas veces un pretexto para adentrarse en el universo
moral de los personajes en el contexto concreto en que se desenvuelven sus vidas:

Los textos seguirdn manifestando la voluntad antiheroica del narrador y de los
protagonistas principales [...]. Si bien continta los nuevos Episodios conjugando
selectivamente los distintos universos (el de los hechos histéricos, el del ambiente
literario-cultural de la época y el del vivir cotidiano), para aglutinarlos en la ficcion
narrativa, demuestran los nuevos textos que no es el universo de los hechos
historicos el que mds le interesa, sino las psicologias individuales (historicas o ficticias,
en consonancia), las notas de ambiente y los hitos culturales y literarios (Arencibia,
2020: 466).

Por su lado, las primeras novelas y peliculas de Pasolini, aunque no se entiendan sin
el neorrealismo —en particular, por el compromiso con los de abagjo que llevd
implicito este movimiento3—, no son encuadrables en esta corriente. Sus bellos
escritos sobre Rossellini, en que fraza una linea divisoria entre el naturalismo vy el
realismo en el arte, expresan muy bien su distanciamiento del contexto que dio
origen a la literatura y el cine neorrealistas:

El trabajo expresivo de Rossellini ha estado condicionado por el momento de
cronica con el que ha empezado verdaderamente a frabajar [...]. Al Rossellini
instintivo y madgico le faltaba una estructura de fondo sélidamente cultural [..].
Habiéndose quebrado lentamente el impetu de la fe, habiéndose marchitado
lentamente la esperanza, habiéndose enmaranado la cultura con los coletazos de
la cultura precedente, que no habia sido critica ni racionalmente superada,
también el espiritu de Rossellini, fremendamente mimético, se ha vaciado (Pasolini
[1960a] 1999: 28, cursiva propia).

Se puede decir, por tanto, que en ambos autores hay una huida de la literatura
social anterior de la que se habian embebido (la novela romdantica en el caso de
Galdos, el neorrealismo en el de Pasolini) y una elaboracion propia, creativa (una
«superacion critica y racionaly), de un modo nuevo de comprenderla.

Esto, sin embargo, no autoriza a situar a ambos —y he aqui el segundo tdpico
recurrente— bajo el socorrido paraguas de las «vanguardiasy, término rechazado
explicitamente y con vehemencia por Pasolini4 por verse a si mismo como un poeta
de la tradicion:

Vanguardia significa algo de experimentalismo en el sentido instrumental y menor
de la palabra. [...] cuando se habla de vanguardia cultural se dan ciertos

2Vid. Notan® 11.

3 «Nunca hablé con desprecio de los anos cincuenta, que fueron afos muy fecundos e importantes,
quizds los mds importantes de la cultura italiana, por lo menos en los dos Ultimos siglos» (Pasolini,
1968a).

4 Vid. «ll neocesperimentalismon y «La liberta estilistican en Passione e ideologia (1960b).
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equivocos: estd la vanguardia que en redlidad es el producto extremo de la
madurez del decadentismo europeo, y que ha dado productos cldsicos; y, por otro
lado, estdn las llamadas vanguardias en sentido propio, que en cambio no han
aportado nada (Pasolini [1261] 2018: 86).

Una opinion, ésta, que recuerda mucho a la de Galdds sobre las modas literarias:

[...] en el orden literario, parece que es ley la volubilidad de la opinidn estética, y
de continuo la vemos pasar ante nuestros ojos, fugaz y antojadiza, como las modas
de vestir. Y asi, en brevisimo tiempo, saltamos del idealismo nebuloso a los extremos
de la naturalidad: hoy amamos el detalle menudo, manana las lineas amplias vy
vigorosas; tan pronto vemos fuente de belleza en la sequedad filoséfica mal
aprendida, como en las ardientes creencias heredadas (Pérez Galdds [1897a] 2016:
7).

3. LA TARDIA INDUSTRIALIZACION EN ESPANA E ITALIA Y EL PROYECTO INTELECTUAL Y
MORAL DE GALDOS Y PASOLINI

Tanto Galdds como Pasolini proceden de familias de la burguesia de provincias
(con la coincidencia, ademdas, de que sus respectivos padres fueron militares). Ello
les permitid tener acceso a una buena educacion, pero fambién conocer de
primera mano ofro mundo, preindustrial, que en Espana e ltalia sobrevivid hasta
bien entrado el s. XX debido a la tardia industrializacidn de ambos paises. Este
mundo encarnaba la pobreza y la miseria, pero al mismo tiempo era portador de
un sistema de valores muy rico moral y culturalmente por el que los dos escritores
se sinfieron atraidos.

La consciencia acerca de la coexistencia, en Espana e ltalia, de dos universos
netamente diferenciados se plasma en ambos en el dibujo de dos paises dentro de
uno solo: la Espana del «triste rebano mondrquicoy, sobrerrepresentada en la
historiografia®, y la ignorada del «puebloy, que despierta un interés creciente en
Galdos sobre todo desde que la sociedad liberal en que inicialmente habia
depositado sus esperanzas decidiera en 1873 caer en los brazos de la
Restauracions; y una Italia septentrional crecientemente desarrollada en contraste
con las zonas meridionales y la periferia de las grandes ciudades, incapaces de
albergar a los nuevos emigrados del campo, en Pasolini.

El capitalismo italiano de los Ultimos anos cincuenta y de los sesenta fue un modelo
fordista evolucionado con un alto nivel de productividad, pero con un importante
acento insolidario que sélo empezd a invertirse a partir de la segunda mitad de los
anos sesenta, con la construccion masiva de viviendas y el incremento del gasto
inferno en consumo. Por ello, detrds del famoso boom econdmico de esa época,
era patente que la prosperidad de una parte del pais resultaba muy dificil de

5«[...] la vieja Historia, [...] narradora enfdtica y algo tocada del delirio de grandezas, nos habla con
tenaz preferencia de los altos poderes del Estado, de guerras, infrigas y privanzas, de los casamientos
y querellas entre familias de reyes y Principes, dejando en la penumbra las profundisimas emociones
que agitan el alma social.y (Pérez Galdds [1897a] 2016: 8).

6 Aunque hay que matizar que Galdds acabd abogando por la alianza entre trabajadores,
intelectuales y burguesia progresista a fravés de la coalicién entre republicanos y socialistas.
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alcanzar para la ofra parte. Este es el fransfondo de la obra de Pasolini Mamma
Roma (1962), donde la prostituta interpretada por Anna Magnani frata de
reconstruir su vida convirtiéndose en vendedora de fruta y recuperando a su hijo
adolescente, para el que pretende una vida pequeno-burguesa pero que acaba
muriendo fras descubrir el pasado de su madre y caer en la delincuencia. Se frata,
como en las novelas de Galdds, del destino tradgico que aguarda a los
desheredados.

En las obras de Galdods, ese submundo tan alejado de las promesas de la
modernidad estd representado a través del «cuarto estado» (como llamara al
proletariado urbano en el cap. IX de Fortunata y Jacinta)’, compuesto por
artesanos, tenderos, obreros, agricultores, albaniles, personal del servicio doméstico
y prostitutas, en contraste con la nobleza, la alta burguesia, la jerarquia clerical y
militar, y los altos funcionarios, por un lado, y con los pequenos empresarios, 10s
comerciantes y los profesionales, por ofro.

En las de Pasolini, estd presente a fravés de personajes similares de su Friuli natal, de
los arrabales romanos, de la franja meridional italiana, de los ambientes
afroamericanos del Brooklin, o de paises africanos y asidticos.

Lo destacable de todo esto es que tanto Galdds como Pasolini hacen hablar a esas
gentes comunes y sus hecesidades no desde un prisma naturalista, sino a partir de
un proyecto intelectual y moral consciente, adoptado por eleccion. Ambos
comprenden la obra de arte como un medio de intervencion social, un espejo a
través del cual los lectores y espectadores se veian obligados a mirarse y tomar
consciencia de los problemas y las alternativas de su tiempo. Mientras que las obras
del canario son un fresco del clasismo, las jerarquias sociales, la intolerancia, la
corrupcion y la desigualdad en Espana (las carencias de los barrios populares de
Madrid, sus infraviviendas, su miseria), pero también de quienes luchaban por una
alternativa a ese modelo social, las del friulano describen por primera vez los
ambientes marginales de Roma al mismo tiempo que su autor entablaba un
didlogo fecundo con los comunistas italianos (parficularmente intenso en sus
contestaciones a los lectores de clase trabajadora en el semanario Vie Nuoves).

En Misericordia (1897), Galdds hace patente su progresiva concienciacion acerca
de la necesidad de dar un impuso politico desde abagjo a los cambios que
necesitaba Espana. Algo coherente con la movilizacion al alza de los trabajadores,
con la que cada vez se sentird mas cercano. Al punto que Canovas Sanchez (2019:
238) ha hallado los ecos del comienzo de La Internacional en el personaje de Ismael
(Casandra, 1910):

ISMAEL: Chillaré, alborotaré contra los dioses ricos y pobres..., voy, voy a €50... NO
puedo contenerme. Reclutaré todos los desesperados que encuentre, y han de ser
muchos porque estamos en la fierra de la desesperacion... Me declaro
revolucionario callejero entre tantos que lo son y no se atreven a mostrarlo fuera de

7Sobre el particular, vid. Caudet Roca (1990).

8 La colaboracién de Pasolini con esta revista, a instancias de Maria Antonietta Macciocchi, se
prolongd de 1960 a 1965. Ha quedado una bella seleccidn de textos en Le belle bandiere (Pasolini,
1977).
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sUs casas; soy rebelde que chilla, por ejemplo de los miles de rebeldes solapados
que callan. Yo gritaré: jAbajo las fortalezas de injusticia y opresion, lldmense leyes,
tronos o altares! Arriba nosoftros, la turba, los desesperados, los desenganados!
(Pérez Galdds [1910] 2017: 209-210).

Por su parte, Pasolini nunca dejo de estar al lado de los trabajadores, tanto del PCI
como de la izquierda del PCI. Su relacion critica con el partido, en cuanto
instifucidon, no le alejdé nunca del pueblo llano, el cual estd detrds de toda su obra
y de su idealidad comunista. Al comienzo de los anos del despegue econdmico
italiano, cuenta asi su presencia en una reunidn de comunistas dentro de un cine
repleto de obreros:

Yo estaba alli, enfrente a unos obreros: vestidos de fiesta, de oscuro los padres, los
hijos con unas camisetas claras [...]. Estoy aqui, pues: para enumerar como Unico
dato bueno del mundo en que histéricamente experimento el hecho de vivir, la
existencia de estos obreros (que oprime el corazén) (Pasolini [1963] 1976: 14-15).

4. UN ACERCAMIENTO LAICO A LA RELIGION POPULAR

El afdn de Galdds y Pasolini por comprender y dar apoyo a las necesidades reales
de la gente comun de su tiempo se expresa, asimismo, en un acercamiento sincero
hacia la religion popular, secularizada, en oposicion al dogma sustentado desde |a
jerarquia clerical de sus paises.

Galdoés fue prodigo en embates antirreligiosos confra el catolicismo oficial al
servicio de la Restauracion (Electra, Casandra, Canovas, etc.) y, en cambio,
siempre se mostro respetuoso con el cristianismo humanista:

Respecto ala cuestion religiosa, distinguimos entre el aspecto espiritual y el aspecto
positivista que en dicha frase se encierran. Lo concerniente al puro ideal religioso
es digno del mayor respeto; lo que atane al clericalismo, que es un partido politico
inspirado en brutales egoismos y en el ansia de dominacién sobre las conciencias
y aun sobre los estbmagos, no podemos por menos de manifestar todos nuestros
odios con tan ruin secta (Pérez Galdds, 1913).

En Nazarin (1895), el personagje sacerdote abandona su vida parroquial para
predicar la doctrina igualitarista de Jesus en arrabales y prisiones, siendo seguido
por prostitutas convertidas. Algo impensable para la sociedad espanola
decimondnica, lo que explica que Nazarin termine con sus huesos en la cdrcel. En
esta novela, aparece muy claramente una denuncia del atraso de la Espana de
finales de siglo al que tanto habia colaborado la iglesia, tal y como senala de
nuevo Canovas Sanchez en su excelente ensayo sobre Galdos:

El alcalde de uno de los pueblos por los que pasa [Nazarin] le replica que el
verdadero problema de Espana no es el religioso, sino la carencia de desarrollo
econdmico y social: «En este siglo ilustrado, ga qué tiene que mirar el hombre? A la
industria, a la agricultura, a la administracion, al comercio. He aqui el problema.
Dar salida a nuestros caldos, nivelar los presupuestos publicos y particulares... Que
haya la mar de fdbricas..., vias de comunicacion..., casinos para obreros..., barrios
obreros..., ilustracion, escuelas, beneficencia publica y particular... Pues nada de
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eso tendrd usted con el misticismo [...]; no tendrd mds que hambre, miseria publica
y particular... No quiero conventos ni seminarios, sino grandes economistas. No
quiero sermones, sino ferrocarriles de via estrecha. No quiero Santos Padres, sino
abonos quimicos» (Canovas Sanchez, 2019: 217).

Se trata del modo galdosiano de mostrar la existencia en Espana de un partido
clerical’ puesto al servicio de las clases dominantes, lo que mucho tiempo después,
durante los llamados «Pactos de la Transicidny, volveria a hacerse presente con la
negociacion, en paralelo a la de la Constitucion, de los acuerdos con el Vaticano
de enero de 1979.

Por otro lado, como ha senalado Arencibia, Misericordia (1897) es un «modelo de
sincretismo religioso entre cristianismo, islamismo y judaismon (Arencibia, 2020: 446),
lo que refuerza ain mas la impresion de que Galdds comprendio la religion como
un hecho personal y cultural amplio, imposible de reconducir al dogma.

Un personaje de Misericordia, Benigna, representa muy bien el humanismo cristiano
al que se hacia referencia. Benigna se resigna a pedir por la calle para salvar los
muebles a la familia para la que sirve, lo que es utilizado por Galdds para hacernos
penetrar en los submundos de los mendigos madrilenos de la mano de ofro
personaje, el moro ciego Almudena. El personaje de Benigna es similar al de los
héroes pasolinianos del lumpen: «sencilla y lista, [...] sisa a su senora, engana
cuando es necesario y miente con una soltura y una capacidad de invencion
prodigiosas [...]» (Arencibia, 2020: 446).

La focalizacién de la mirada pasoliniana hacia la caridad del creyente humilde
tiene una raiz temprana, ya que Pasolini fue testigo, en los anos cuarenta, de la
espontaneidad con la que los campesinos de su Friuli natal cedian voluntariamente
parte de su alimentacion bdsica a los prisioneros nazis en espera de la deportacion.
Andlogamente a Galdds, se interesé vivamente por el cristianismo desde el punto
de vista de las capas populares y del despliegue de esta religion a fravés de dos
milenios de cultura. De ahi su sintonia posterior con el Concilio Vaticano Il plasmada
en El Evangelio segun San Mateo (1964), en el guidn no filmado de San Pablo (1968),
O en la coleccion poética Transhumanar y organizar, en contraposicion a la
tradicion conservadora y dogmdtica de la doctrina de la Iglesia catdlica:

De la caridad sélo sé, como dice la autoridad, que existe.
Y no sélo que existe: sino que es lo que importa.

Es comprension de la criatura fuera de la historia,

y, al mismo tiempo, de la historia: jcon sus instituciones!
[...]

sQuién llevo el espiritu de la Ley a los hombres? 3Eh?

La Iglesia (siempre farisea o saducea) contribuyd a ello.

? Se establece aqui una analogia con lo que Juan Ramdn Capella (2003: 22) ha llamado el «partido
militam para sefalar el decisivo papel de las fuerzas armadas, el otro gran musculo del régimen
franquista, en la negociacién de los acuerdos que conducirian a la aprobacién de la Constitucion
de 1978.
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[...]

En cuanto institucion, la Iglesia ha contribuido asi

a suprimir, de hecho, la caridad en el comportamiento.
(Pasolini [1971a] 20153: 18-20).

En la obra de Pasolini, la religion siempre aparece tratada como un hecho personal
y cultural de gran amplitud, imposible de reconducir al dogma. De ahi también el
sincretismo religioso representado en los guiones cinematograficos y peliculas que
tienen su origen en sus incursiones, desde 1961, por sociedades campesinas regidas
por sistemas de creencias propios (Kenia, Egipto, Suddan, Jordania, India, Uganda,
Tanzania, Yemen, etc.). A los ojos de Pasolini estas sociedades tradicionales, ricas
en cultura, compartian con el infraproletariado italiano la misma amenaza de
disolucion de sus propios referentes por el contacto creciente con el mundo
industrializado.

5. LA EXPRESION INNOVADORA DEL PUNTO DE VISTA DE LOS MAS HUMILDES EN LAS
OBRAS DE GALDOS Y PASOLINI

En congruencia con lo senalado hasta ahora, lejos de una comprension elifista de
la obra de arte 10, ésta es entendida por Galdds y Pasolini como un medio
democrdtico de relacién con su publico:

[...] al vulgo, si, materia primera y Ulfima de toda labor artistica, porque él, como
humanidad, nos da las pasiones, los caracteres, el lenguagje, y después, como
publico, nos pide cuentas de aguellos elementos que nos ofrecid para componer
con materiales artisticos su propia imagen: de modo que empezando por ser
nuestro modelo, acaba por ser nuestro juez (Pérez Galdds [1897a] 2016: 4).

El espectador, para el autor, no es mds que otro autor. Y aqui, decididamente, tiene
razén él, no los socidlogos, los politicos o los pedagogos. Si en realidad el
espectador estuviese en condicion subalterna respecto al autor [...] entonces no se
podria hablar tampoco de autor, el cual no es ni un asistente social, ni un
propagandista, ni un maestro de escuela. Si en definitiva hablamos de obras de
autor, debemos hablar coherentemente de la relacion entfre autor y destinatario
como una dramdfica relacion democrdaficamente igual entre particular y
particular. [...] Dicho espectador es tan escandaloso como el autor: ambos
infringen el orden conservador que reclama o el silencio o la relaciéon en un
lenguaje comun y medio (Pasolini [1970a] 1991: 270-271).

Ambos autores entienden de un modo similar su funcién, que no es la de volcar su
universo moral sobre los ambientes y personajes de sus obras, sino la de comprender
primero, para poder explicar después, la sociedad concreta que los envuelve. Y el

10 A pesar de que hay que resefar que ambos autores también mantuvieron tics de la clase a la
que pertenecian sociolégicamente, como anticiparse a sus criticos a través de intervenciones
aclaratorias de sus obras, o insistir a sus editores en la promocién de las mismas.
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modo de plasmar esto consisti® en hacer que sus personajes y sus contextos
hablaran por si mismos!!:

Se puede ftratar de la Novela de dos maneras: o estudiando la imagen
representada por el artista, que es lo mismo que examinar cuantas novelas
enriguecen la literatura de uno y otro pais, o estudiar la vida misma, de donde el
artista saca las ficciones que nos instruyen y embelesan (Pérez Galdos [1897a] 2016:
4).

He necesitado del cine para entender una cosa enormemente simple, pero que
no sabe ningun literato. Que la realidad se expresa por si misma; y que la literatura
no es sino un medio para permitir que la realidad se exprese por si misma cuando
no estq fisicamente presente. Esto es, la poesia no es sino una evocacion, y lo que
cuenta es la realidad evocada que se dirige por si misma al lector, de igual forma
que se ha dirigido por si misma al autor (Pasolini [1966] 1991: 137).

La indignacion que provocod en Galdos y en Pasolini la indagacion del mundo
tremendamende desigual que les tocd vivir explica que el retrato social ofrecido
por ambos adoptara el punto de vista de los mdas humildes, los desheredados de su
tiempo.

El primer rasgo destacable de esa indagacion es su readlizacion desde la
observacion directa. En 1913, en el «Prefacion para la edicidon francesa de
Misericordia, Galdds lo senala expresamente:

En Misericordia me propuse descender a las capas infimas de la sociedad
matritense, describiendo y presentando los tipos mdas humildes, la suma pobreza, la
mendicidad profesional, la vagancia viciosa, la miseria, dolorosa casi siempre, en
algunos casos picaresca o criminal y merecedora de correccion. Para esto hube
de emplear largos meses en observaciones y estudios directos del natural, visitando
las guaridas de gente misera o maleante que se alberga en los populosos barrios
del sur de Madrid. [...] Anos antes de este estudio habia yo visitado en Londres los
barrios de Whitechapel, Minories, y ofros del remoto este, proximos al Tdmesis. Entre
aquella miseria y la del bajo Madrid, no sé cudl me parece peor (Pérez Galdds
[1897b] 2020: 27-28).

Pasolini siempre descubrid los elementos de educacion senfimental y moral que
dan forma a una sociedad concreta a través del contacto directo, a un nivel
enteramente personal, con sus gentes. Y, a pesar de su progresivo rechazo del
presente, nunca dejo de mezclarse con ellas y sacar de ahi sus mejores intuiciones,
como muestra su célebre distincion entre el Palacio (donde moran los poderosos
que no conocen la calle) y la Plaza (en la que habitan multitudes presas del
consumismo), concebida en medio de la marea popular caracteristica de los
banos romanos de Ostial?, Lliegado a la capital en enero de 1950, acostumbraba

1" Como dejara anotado Cernuda a propdsito de Galdds y de su anticipacién estilistica: «Cada
personaje de sus hovelas nos habla por si mismo; es un lenguaje directo, revelador, familiar y sutil a
un tiempo. [...] aquel instinto dramdtico pudo aconsejarle el uso del didlogo y del mondlogo en sus
novelas, dejando que sus personajes hablaran y esquivdndose él. Asiinventa una lengua dramdtica,
que anticipa lo que después se llamaria mondlogo interiom (Cernuda [1954] 1994: 521).

12 Vid. «Fuera del Palacion (1975), en Cartas luteranas, 1997: 76. Y la magnifica interpretacion de la
metd&fora pasoliniana realizada por Capella (2007: 98-102).
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a merodear de continuo por los barrios marginales y a congeniar con gente en
gran parte procedente de la emigracion campesina que vivia del tfrabajo en la
construccion, de la pequena delincuencia, o de la ocupacién en negro, lo que
permite establecer una clara analogia con la indagacion galdosiana de Madrid.
En ambos casos, al lado de una motivacion cultural y personal, estd la infencion de
mostrar la segregacion de los mdas pobres.

En segundo lugar, hay que destacar que los dos autores fueron capaces de
proporcionar una lectura de los rasgos materiales y morales del mundo pobre a
través de las claves que les ofrecia su tiempo histérico, es decir,
contextualizindolos.

Asi, Galdods se apoyo en la trasposicion de personajes de unas novelas a ofras como
recurso para sumergir al lector en un relato unitario, perteneciente a un mismo
tiempo historico, pero en el que aflora una gran diversidad cultural's;

El amigo Manso, Miau, los Torquemadas, etc., [...] del contingente de Misericordia
pasaron a los tomos que escribi después: es el sistema que he seguido siempre de
formar un mundo complejo, heterogéneo y variadisimo, para dar idea de la
muchedumbre social en un periodo determinado de la Historia (Pérez Galdds
[1897b] 2020: 29).

Y al mismo tiempo, el escritor canario —como después Pasolini— habia tomado
consciencia de que ese tiempo estaba llegando a su fin a partir de la observacion
anfropoldgica atenta de una sociedad en proceso de fransformacion: la que en
los cuerpos, en las lenguas y en el paisaje urbano estaba produciendo el avance
del tiempo del progreso:

Hasta los rostros humanos no son ya lo que eran, aungque parezca absurdo decirlo.
Ya no encontraréis las fisonomias que, al modo de mdscaras moldeadas por el
convencionalismo de las costumbres, representaban las pasiones, las ridiculeces,
los vicios y virtudes. Lo poco que el pueblo conserva de tipico y pinforesco se
destine, se borra, y en el lenguagje advertimos la misma direccion contraria a lo
caracteristico, propendiendo a la uniformidad de la diccidon, y a que hable todo el
mundo del mismo modo. Al propio tiempo, la urbanizacion destruye lentamente la
fisonomia peculiar de cada ciudad; y si en los campos se conserva aun, en
personas y cosas, el perfil distintivo del cuno popular, éste se desgasta con el
continuo pasar del rodillo nivelador que arrasa toda eminencia, y seguird arrasando
hasta que produzca la anhelada igualdad de formas en todo lo espiritual vy
material. (Pérez Galdds [1897a] 2016: 6).

[...] los pobres se han enconfrado de repente y para siempre sin su propia cultura,
sin su propia lengua, sin su propia libertad: en una palabra, sin sus propios modelos,
cuya realizacion representaba la realidad de la vida sobre esta tierra. (Pasolini
[1973] 1990: 163).

13 Una operacion repetida posteriormente por Almudena grandes en la Historia de una guerra
interminable, su proyecto galdosiano de contar la historia contempordnea de Espana a través de
la voz de sus perdedores.
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En el caso de Pasolini, la vivencia de este proceso fue mucho mdas dramdtica, ya
que suponia —en un estadio mucho mds avanzado de la industrializacion— el
vaciamiento de sus «mundos interioresy campesino y subproletario’4. A lo largo de
los anos sesenta, la presidon sobre ambos se acentud radpidamente primero por un
cadtico proceso de urbanizacion intensiva y, mas adelante, por la generalizacion
de dos fendmenos indicativos de la presencia de un proceso dilatado de
aculturacion, o «mutacion antropoldgicon: la difusion de la droga y la violencia
homicida.

Galdds y Pasolini fueron por tanto muy conscientes, con la diferencia temporal que
les separaba, de hallarse en medio de un cambio de época que no estaba siendo
captado en su profundidad, lo cual tenia su reflejo en la desorientacion reinante
en el dmbito de las artes:

La misma confusidn evolutiva que advertimos en la sociedad, primera materia del
arte novelesco, se nos traduce en éste por la indecision de sus ideales, por lo
variable de sus formas, por la timidez con que acomete los asuntos profundamente
humanos (Pérez Galdods [1897a] 2016: 7).

Larealidad es que algo estd mutando profundamente en las estructuras de nuestra
sociedad. Eso se proyecta como crisis en la cultura y en la literatura. En el momento
en que cesa un modelo de civilizacion, de sociedad italiana, y comienza ofro,
existe evidentemente, entre la cesacion y el inicio, un momento ideal de vacio: un
ideal momento cero. En este momento cero la cultura gira sobre si misma,
vertiginosamente, como enloquecida, porque los literatos no tienen ya referencias
precisas de la sociedad en que se desenvuelven [...] (Pasolini [1964] 2018: 120).

Por este motivo ambos autores hubieron de innovar la literatura social que les
precedidé, marcada respectivamente por el realismo y el neorrealismo. Una
operacion de gran envergadura realizada a través de estrategias diversas.

Para empezar, Galdds y Pasolini huyen expresamente de su encasillamiento dentro
de un género o estilo determinado:

Aunque por su estructura [...] parece El abuelo obra teatral, no he vacilado en
llamarla novelaq, sin dar a las denominaciones un valor absoluto, que en esto, como
en todo lo que pertenece al reino infinito del arte, lo mds prudente es huir de los
encasillados, y de las clasificaciones catalogales de géneros y formas (Pérez
Galdos, El abuelo [1897c] 2005-2011, 1. 18: 246).

No soy reconocible por haber inventado una formula estilistica, sino por el grado
de intensidad al que llevo la contaminacion y la mezcla de los diferentes estilos
(Pasolini [1969] 1992: 43).

En el prologo de El abuelo, al que pertenece la anterior cita de Galdds, éste
defiende el uso del «sistema dialogaly en la novela «como forja expedita y concreta
de los caracteresy. Un modo, como senald Cernudals, de dar espacio a los
personajes para que éstos hablen por si mismos.

14 Vid. «Los "mundos interiores” de Pasolinin, en Giménez Merino (2003: 43-58).
15Vid. Nota n® 11, supra.
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Por su lado, el «Manifesto per un nuovo teatron de Pasolini (1968b), que encabeza
la primera edicion conjunta de estas obras en 1975, reivindica un «teatro de la
palabra» austero, polémico, opuesto al teatro-pasatiempo, abierto a la
complicidad con el espectador y dirigido a los intelectuales comprometidos con
las clases trabajadoras. Las piezas que componen el teatro pasoliniano, inspiradas
en los cldsicos griegos, enfrentan las concepciones premoderna y moderna de la
existencia sin posibilidad de comunicacién entre ellas.

Asimismo, en algunas peliculas de Pasolini se produce una insercidon de imagenes
documentales y de textos (Uccellacci e uccellini, La Rabbia); en otras, de primeros
planos que son casi fotografias (Accatone, Mamma Roma) o iconografias clasicas
(como el descenso de la cruz en La Ricotta a partir del original de Rosso Fiorentino).
Y es que la obra de Pasolini en su conjunto se desenvuelve a través de una gran
variedad de géneros en que cine, teatro, pintura, lirica, novela y ensayo aparecen
continuamente enfremezclados.

Galdods y Pasolini experimentan también con la féormula de combinar dialectos y
lengua nacional como modo de expresar la diversidad cultural de sus paises. Este
«plurilingUismon no responde a un intento de construir un lenguaje literario propio, ni
pretende reproducir filoldgicamente hablas y escrituras. En la mente de ambos
escritores estaba el transmitir los ambientes en que surge la invencion linguistica,
con el resultado innovador de conseguir reelaborar literariamente la expresion
lingUistica de diversos estratos sociales sin desprenderla del contexto en que se
produce.

La invencion de una lengua que da espacio para que los personajes hablen y
piensen por si mismos, en vez de representar a tfravés de la propia voz, permite que
en la obra de ambos autores emerja continuamente la riqueza del lenguaje
popular, comprendido en todo momento como un mero instrumento de trabajo
del escritor, y no como una parte de su patrimonio particular:

[...] en [Misericordia] prodigo sin tasa el lenguaje popular salpicado de idiotismos
[giros 0 expresiones que son propios de una lengua aunque gramaticalmente sean
anémalos], elipsis y solecismos [alteraciones del orden sintdctico correcto de los
elementos de una frase], tan donosos como pintorescos (Pérez Galdods [18970]
2020: 30).

[...] en mis novelas, al representar las barriadas, por una parte soy yo quien cuenta
esas historias de las barriadas, pero al mismo fiempo me sumerjo en un personaqje
mio y veo las barriadas, la vida, las mujeres, los hombres, etc., a fravés de los 0jos
de mi personaije. Por eso hay tanto dialecto, tanto espiritu dialectal en mis novelas;
porgque al ver el mundo con los ojos de mi personagje solo puedo verlo, incluso
lingUisticamente, como lo expresa mi personaje (Pasolini [1964] 2020: 131).

Resulta natural, por ese camino, que en las obras de Galdds y Pasolini aparezcan
aspectos no enteramente racionalizables, pero portadores de una determinada
idealidad, pertenecientes a la cultura de los de abajo. Es el caso de los elementos
fantdsticos que el autor canario extrae de su observacion de la poblacién gitana
a orillas del Manzanares durante la elaboracion de Misericordia. O, en el caso del
frivlano, de las ensonaciones de sus personajes y de componentes mdagicos que en
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su cine de poesia proporcionan en fodo momento un elemento de distanciamiento
en relacion a la pretension omnicomprensiva del racionalismo moderno:

La infeligencia como poesia, sabiduria, fantasia, intuicion, es la capacidad de
comprender. La razédn la limita, porque excluye todo lo que no se puede
comprender al rechazarlo como incognoscible. Excluye, por ejemplo, el
inconsciente. En el inconsciente no vale el principio de no contradiccion, que es el
pilar de cualquier logica racionalista. Por lo tanfo, la razén burguesa rechaza el
inconsciente (Pasolini [1967] 2018: 181).

El cine pertenece al mismo orden que la vida: por ello, mientras se ve un fime
verdaderamente bello se percibe su artificialidad, pero, tras haberlo visto, éste se
representa en la memoria como algo real, aunque sonado (Pasolini, [1974] 1999:
152).

De ahi que las peliculas de Pasolini condensen una realidad magmatica,
inaprensible en su conjunto («algo real, aunque sonadon), a traves de la técnica
cinematogrdfica (la «artificialidady), que transforma dicha realidad en algo
concreto. Pasolini juega siempre con la dualidad entre lo cognoscible y lo
fantdstico, en cuanto lados complementarios de una misma realidad humana, y
muestra a fravés de ese juego un arma poderosa con la que enfrentarse en el plano
artistico a un contexto cultural homologante, donde la imaginacion encuentra
cada vez mads dificultades para escapar de los limites preconcebidos por la
industria cultural.

Pese a ello, el cine de poesia de Pasolini no es ideadlista ni idealizante, sino
materialista: se aferra al lenguaje de las cosas y de los cuerpos que aparecen en
sus peliculas y no ceja de tratar de comprender desde la opinidn y las necesidades
de la gente comun:

Si [...] el «cuerpon vive una «vida indigna de ser vivida» (un negro, un sardo, un
gitano, un judio, un invertido, un miserable) es ftambién manifiestamente
revolucionario (mientras que esa funcidon no se manifiesta en el «cuerpo» de un
gobernador, de un ministro, etc.). Un pobre o un infeliz siempre son, de por si,
heroicos: ya se resignen, ya se rebelen; y ya sea también que cometan acciones
delictivas, que siempre carecen de alternativa real (Pasolini [1970b] 2018: 248).

La figura antiépica del «contrahéroen —ampliamente presente en las obras de los
creadores de los personajes de Accatone y Benigna— expresa el distanciamiento
de Pasolini y Galdds respecto a la literatura precendente, en la busca de una
representacion ensanchada de la realidad socioldgica que se corresponda
verazmente con la division social real de su tiempo.

6. CONCLUSION

Se han visto muchos aspectos que permiten hermanar a Galdds y Pasolini. Ambos
fueron trabajadores infatigables, por cuestiones de supervivencia material, pero
sobre todo por un impulso interior para llevar a cabo un proyecto directamente
vinculado con las necesidades de los desheredados de su tiempo. A Galdds, su
aproximacion alos submundos del lumpen madrileno desde la observacion directa
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le permitié dejar un retrato del mismo extraordinariamente novedoso. A Pasolini, la
internalizacion de los submundos campesino e infraproletario le permitidé anticipar
las consecuencias devastadoras que iba a comportar para la cultura el proceso
de secularizacion consumista iniciado en Europa hacia mediados del s. XX.

Ambos fueron voces de la insatisfaccion social de sus paises, que registraron una
industrializacion tardia y disimil. Esta acabd comportando un gran desarrollo
material, pero ftambién un campo de representaciones completamente
desarraigadas en relacion a la historia precedente. De ahi que, a la denuncia de
las condiciones de vida miserables de los desheredados de su tiempo, en ambos
se uniese la preocupaciéon por la aniguilacion del pluralismo cultural de sus paises,
por lo que iba a llevarse por delante la aceleracion del tiempo en términos de
destruccion de formas genuinas de sociabilidad.

La afirmaciéon radical de que aqguello que hace materialmente mds reconocible a
la humanidad, y por tanto mds capaz de ser empdtica, consiste en el respeto del
diferente en cuanto portador de un sentido propio de la dignidad, hace arraigar
los proyectos artisticos de Galdds y Pasolini en una parte importante de la historia
nacional de sus paises: la de la lucha de clases, inserta en el tiempo del progreso y
sus promesas de bienestar, pero también la de todas aquellas gentes que vivieron
al margen de ellas. Un hecho que hoy nos es recordado a diario por el nUmero
creciente de personas caidas en una pobreza sin esperanza.

Para llevar esto adelante, ambos crearon instrumentos de gran potencial
comunicativo adaptados a su esfuerzo por comprender, integrar racionalmente las
novedades de su tiempo y avanzar. Y en este sentido, la eleccidn del punto de vista
de los desheredados en Galdds y Pasolini resultd decisiva para abrir un espacio a
nuevos caminos en la creacion que partieran de la voz de la gente. Algo tan
necesario hoy como entonces.
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