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María Zambrano, una de las voces más profundas y luminosas del Mediterráneo, 

supo desde muy temprano que el pensamiento sin la música mediadora del 

corazón, sin la poesía, es tierra yerma. La acusa que la pensadora veleña dirige 

hacia la filosofía tradicional es aquella de haber desterrado del saber oficial la 

metáfora del corazón, la visión entrañada de las cosas, la mirada piadosa, 

misericordiosa sobre la realidad concreta y el hombre concreto, el hombre de 

carne y hueso. La suya puede ser definida una apología de la palabra como luz de 

la sangre, que ilumina los lugares más recónditos y oscuros de la vida humana y 

rescata lo otro de nosotros, lo olvidado, lo exiliado y también al otro que no es 

nosotros.  

En Hacia un saber sobre el alma, en la nota a la primera edición de esta obra1, 

María (nota hsa 4), rememora un momento que fue decisivo para su vida y su 

pensamiento. Decisivo porque en aquel instante se resolvieron las dudas de 

abandonar la filosofía que durante años acompañaron a la pensadora.   Cuenta, 

que mientras estaba   en el aula de filosofía, en la Universidad Central de Madrid, y 

escuchaba a Zubiri hablar de las categorías de Aristóteles, vio una luz traspasar una 

cortina negra, generando así una luz de tiniebla -en palabras de Pseudo Diosio- o 

lo que ella poéticamente denominó -no podía ser de otra manera- una penumbra 

tocada de alegría:  

 «Dos polos me aprisionaban y me hacían sentir que nunca podría entender nada 

[…]: la claridad orteguiana, y la impenetrabilidad del pensamiento de Zubiri. […] a 

nadie comuniqué mi decisión de dejar de estudiar filosofía, pero luego, un día 

inolvidable, del mes de mayo había de ser, por unas rendijas del edificio de San 

Bernardo que daban a un patio y que era una cortina negra, entró un rayo de 

claridad: el profesor Zubiri explicó nada menos que las categorías de Aristóteles y 

yo me encontré, no dentro de una revelación fulgurante, sino dentro de lo que 

siempre ha sido mejor para mi pensamiento: la penumbra tocada de alegría. Y 

entonces, calladamente -en una penumbra, yo diría más de mi mente, de mi 
 

1 María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Obras Completas II, Galaxia Gutemberg, S.L, 2016, 

p. 427. 
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ánimo, de mi corazón- se fue abriendo como una flor, el discernido sentir que quizá 

yo no tenía por qué dejar de estudiar filosofía». Lo que aquí ocurrió no fue una 

revelación fulgurante, sino una aletheia sin forzar nada, sin intervención del pensar 

lógico-discursivo, ni siquiera una dádiva sino más bien el simple saber que se abre 

en la ranura del tiempo, como un claro del bosque, una visión que brota del 

corazón y penetra de repente en lo profundo e incógnito de la vida.  Lo que se da 

aquí en María, si es que ella no lo poseía ya sin saberlo, es precisamente una 

conversión de la mirada, y como sensible e inteligentemente notará la estudiosa 

Rosella Prezzo2, se trata de un “mirar enamorado” que renueva la fe en el mundo, 

que nos mueve desde adentro y nos da el impulso para actuar en nombre de una 

razón de amor. 

“El discernido sentir” he aquí, en tres palabras, el núcleo de la razón poética 

zambraniana. Unión de pensamiento y vida, razón y corazón.  

Lo que María echaba en falta en la filosofía era la piedad, el amor, la misericordia. 

La suya es una filosofía que se irá trazando bajo il signo de la piedad.  Como bien 

observa nuevamente la estudiosa italiana 3 , son precisamente las vivencias de 

Zambrano en aquellos años de aprendizaje las que la ponen de frente a un aut aut 

definitivo (o la filosofía o la vida) lo cual significa un sacrificio que la pensadora no 

podía aceptar.  Recordemos una de sus muchísimas sibilinas sentencias, que 

aparece en uno de sus textos centrales, Filosofia y poesía donde dice: “la filosofía 

es un éxtasis fracasado a causa de un desgarramiento”. Fuimos desgarrados, 

separados de la vida al pensar que lo que vemos, tocamos, sentimos, son meras y 

engañosas apariencias. Y este error, fue en nombre de la idea. Como ella misma 

referirá también en otro texto, cuántas atrocidades se han cometido en nombre 

de la idea !  

¿Dónde encuentra, entonces, la veleña, esa piedad que ha sido relegada a la 

subjetividad como un sentimiento no válido para el conocimiento? En el folklore, 

en la literatura, en la poesía, en la pintura y, por supuesto, en la mística española. 

No puedo prescindir aquí de un dato que, a mi parecer, se queda en anécdota en 

los estudios que hasta ahora se han hecho sobre Zambrano. Este dato es un 

recuerdo infantil, que tiene su germen en el folklore andaluz, el flamenco. Que es 

una manifestación genuina y, por ello, verdadera del pueblo. En el año 1983, año, 

por cierto de mi nacimiento, María Zambrano es nombrada Doctora Honoris Causa 

por la Universidad de Málaga, un año antes, el Ayuntamiento de Vélez-Málaga 

publica la obra colectiva María Zambrano o la metafísica recuperada, este florecer 

de esta atracción por la persona y la obra de la pensadora, despierta el interés de 

un flamencólogo y profesor de filosofía malagueño, Agustín García Chicón, quien 

escribirá a Zambrano comunicándole la realización de un trabajo con sus alumnos 

dedicados a su obra. María responderá a esta misiva desde Ginebra, y ahí, a modo 

de confesión le dirá: Hacia el año 1933 o 1934 oí yo en Madrid por radio unos discos, 

defectuosos sin duda alguna y gastados, del cantaor Juan Breva. Reacia como 

siempre he sido al sueño, sentía algo así como los albores del dormir. «Que extraño 

es esto», le dije a mi madre, quien rápidamente me contestó: «No es extraño, las 

 
2 Rosella Prezzo, Pensare in un’altra luce, Raffaello Cortina Editore, 2006, p. 19 
3 Rosella Prezzo, Pensare in un’altra luce, Raffaello Cortina Editore, 2006, p. 17 
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malagueñas de Juan Breva fueron tu nana. La taberna en la que él cantaba todas 

las noches estaba cerca de nuestra casa y tu padre andaba muy afligido porque 

los rumores y el canto pertubarían, si es que no impedían, tu sueño» […] Ya ve usted 

que le ofrezco algo de las entrañas de la memoria, es decir, lo indeleble» 4 . 

Podríamos afirmar, que lo que nos puede parecer un simple recuerdo, constituye, 

empero, la génesis de la Razón poética. Fue en la infancia, la verdadera patria, en 

palabras de Rilke, que nació razón zambraniana, una razón musical, fiel a la vida, 

a cada una de las notas del corazón, que “es profeta”.   Pues bien, ustedes se 

preguntarán hacia dónde estoy yendo con estas palabras de y acerca de María 

Zambrano. Respondo con una palabra muy querida a María:  entrañas.  Qué de 

atrás le venía a María esta predilección, basta hacer memoria de los sublimes 

versos en el Cántico espiritual de Juan de Yepes: 

 

!Oh cristalina fuente, 

si en esos tus semblantes plateados, 

formases de repente 

los ojos que tengo en mis entrañas dibujados! 

 

Es en las entrañas donde se da el tiempo de los ínferos del alma, el tiempo de las 

pasiones, del pathos, del sentir, el latir mismo de la vida, el trágico existir en su vida-

muerte, muerte-vida, intrahistórico, es aquí, con y desde las entrañas donde 

encontramos ese estar en la vida, con la vida, en la concreteza de lo que acaece 

en las vidas de las personas. Es lo que encontramos en el realismo de Benito Pérez 

Galdós, el realismo español.  

Armando Savignano, en su libro María Zambrano “La ragione poetica”5,  define 

agudamente el pensamiento español, el cual considera estar conformado de una 

estructura profunda y enigmática, aludiendo al realismo y al materialismo que 

constituyen un punto de equilibrio entre la violencia de la filosofía clásica y la 

maravilla de la poesía. El pensamiento español, pobre en sistemas filosóficos, es de 

una riqueza extraordinaria en conocimiento poético, pensamiento poetante que 

no escinde la realidad que es un don de “gracia” y es capaz de captar desde lo 

concreto de las personas el universal humano.  Citando a Zambrano, cuanto más 

profundamente se desciende al fondo complejísimo, oscuro y contradictorio de la 

vida, tanto más es universal el conocimiento6.  

Podemos considerar entonces, siguiendo con la reflexión del filósofo italiano, que 

la raíz esencial de la cultura española está caracterizada por un realismo sui generis 

 
4 Fragmento de la carta de María Zambrano a Agustín García Chicón datada el 20 de Diciembre 

de 1983. Fundación María Zambrano. Citado en Ballesteros Aguayo, L. (2012). La música flamenca 

como propedéutica para una epistemología en María Zambrano. En Congreso Las fronteras entre 

los géneros. Flamenco y otras músicas de tradición oral (139-158), Sevilla: Universidad de Sevilla 
5 Armando Savignano, Maria Zambrano “La ragione Poetica”, Marietti, 2004. 
6 Cfr. María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, cit. en Armando Savignano, La 

ragione poetica, op. cit. p.83 
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considerado a la luz del materialismo que es desarrollado en la razón poética de la 

sabia veleña, en contraposición con la visión griega y europea. Realismo y 

materialismo que, según Zambrano, implica una actitud muy particular ante la vida 

y ante el mundo, actitud que se expresa sobre todo en el arte, en la literatura, en 

la poesía, en la música y en la mística. Y cito a María: “De nuestra pobretería 

filosófica, saldrá nuestra riqueza”. Esta actitud hacia las cosas y hacia los seres 

puede ser sintetizada, -y vuelvo a Juan de Yepes- con:  

 

“Descubre tu presencia, 

y máteme tu vista y hermosura; 

mira que la dolencia 

de amor, que no se cura 

sino con la presencia y la figura.” 

 

¿Quién es Nina, este personaje de Misericordia, ¿personaje?, a quien Zambrano 

dedica tan memorables páginas? Antes de responder a esta pregunta, voy a 

exponer algunas ideas claves de la pensadora sobre la obra Misericordia de 

Galdós. En 1938, se publica en la revista Hora de España un texto de Zambrano con 

el homónimo título Misericordia, veinte años más tarde saldrá a la luz otro texto 

dedicado a la mencionada obra bajo el título La obra de Galdós: Misericordia, 

ambos textos serán recogidos en la obra publicada en 1960, La España de Galdós. 

Aunque son dos textos independientes el uno del otro y pueden aparentar 

divergencias entre ellos, lo cierto es que, como casi en toda la obra de María 

Zambrano, lo que hace es un ir y venir a la misma cuestión fundamental de su 

filosofía, que es su preocupación por el sentido de la existencia del hombre y su 

porvenir, con el trasfondo de la esperanza, siempre anhelada e irrenunciable. 

“Convivir es compartir el pan y la esperanza” -dijo en Persona y democracia.  

Ahora podemos responder, quizás, a la pregunta de quién es la Nina de 

Misericordia, en ella María Zambrano encuentra la personificación de su anhelo de 

salvar la vida humana de la historia que le ha tocado vivir. Nina es la esperanza, 

Nina es la misericordia.  Nina es la que nace una y otra vez. Nina es la aurora.  La 

Nina de la verdad, del sacrificio, de la inocencia, la que sufre su infierno y acaba 

trascendiendo la historia que íntegramente acepta.   

La literatura, sobre todo la literatura española, está presente en el pensamiento 

zambraniano de manera ineludible, de ella bebe la autora malagueña para 

conformar toda su reflexión acerca de la vida humana, de temas como por 

ejemplo son la soledad y libertad que vienen aclarados a través de la novela y la 

poesía. Lo que nos presenta Galdós es el mundo de lo que queda, y mientras 

escribo esta reflexión sobre las palabras de María, me vienen a la mente las 

palabras de Holderlin, “pero lo que queda lo fundan los poetas”. Galdós, con una 

mirada minuciosa y a través de escenas cotidianas de lo doméstico, lo que hace 

es  consagrar la vida con una inclinación y devoción sobre la vida corriente, llana,  

la que se desarrolla en los suburbios de Madrid. No describiendo hechos, sino lo que 
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hay bajo ellos, lo que va quedando como un poso tras el pasar del tiempo. 

Descender a esas vidas anónimas con el anhelo realista de conocimiento, de 

iluminar el misterio “que late en el secreto seno de las vidas” como dirá Zambrano 

en Por qué se escribe, es lo que nos ofrece el escritor.  A través de Galdós, podemos 

leer la historia de España, una historia conformada de sucesos cotidianos y 

anónimos.  En ese tiempo de la vida, en la vida de los desheredados, la vida pobre, 

sin nombre, podemos ver la huella de lo histórico en la vida española.   Para entrar 

en el mundo que Galdós nos describe -según Zambrano- es menester poseer un 

saber que nos dé la clave de lectura y nos permita entrar en esa espiral de 

complejidades de esos personajes que el autor canario nos presenta, encontrando 

más allá de la máscara, de la novelería, su verdadero ser, su esencia.  Cuando 

Zambrano reflexiona sobre el realismo español encuentra en la novela de Galdós 

el paradigma de ese tipo de conocimiento que se ha alimentado de toda la 

cultura y saberes populares, de la cultura analfabeta del pueblo y de las más altas 

expresiones literarias de nuestra literatura.  Lo que María Zambrano vislumbra en la 

obra galdosiana, y en concreto en Misericordia, es esa luz tenue que impregna 

toda su producción filosófica, es la luz de la Razón poética, la luz de la vida, su 

claroscuro.  Una luz cercana a lo humano, que ilumina y guía al hombre concreto 

en su padecer íntimo, recóndito. Lo que encontramos en la obra de Galdós es la 

«vida, caridad, misericordia», encarnación, lo   que quedó sin incorporarse al 

pensamiento filosófico.  Quedó al margen, con “cebo para las almas piadosas”, o 

entregado al encarnizado amor de la mística». María Zambrano ve en Galdós al 

poeta, cuya palabra que abraza con poética sencillez la vida, desciende hasta sus 

mismas entrañas revelándonos de este modo lo que no ha podido ser captado ni 

comprendido con la sola razón. La escritura de Galdós está preñada de lo que será 

la búsqueda incesante de María Zambrano, que es aquella de una razón 

conciliadora, mediadora, antibélica.    Canto a la vida que triunfa sobre el poder 

de las ideas dominadoras y recorre las galerías subterráneas de la vida por donde 

corre lo más primordial de la tradición 7 . Pérez Galdós sacia nuestra sed de 

conocimiento sobre aquello que más nos importa, estremece y hasta hace temer, 

la vida en su más desnuda verdad.  

 

Bien, ahora volvemos, con la mirada escrutadora de la lechuza de Málaga, al 

personaje central de Misericordia para poder responder con más precisión, si es 

posible, a la pregunta que más arriba nos hicimos sobre quién es Nina. Nina en la 

visión de la pensadora, es el corazón de esta obra galdosiana.  Benigna de Casia, 

Nina, rompe el molde del personaje, sale de él.  Como si en el personaje de Nina 

se disolviera de repente la novela y apareciera el vivir auténtico, como si aquí ya 

no hubiera tiempo de la historia, sino tiempo profundamente padecido de la vida.  

Para Zambrano, el personaje de Nina tiene una relevancia insólita, no sólo en la 

obra de Galdós, sino también en la novela española.  En la desheredada y 

mendiga Benigna recae todo lo que sucede, es la responsable. Es la que asume el 

peso de la historia. Nina, y esta intuición, quizás muy arriesgada por mi parte, podría 

perfectamente ser la Antígona zambraniana enterrada viva, o uno de sus 

 
7  
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bienaventurados, o el idiota, que a fuerza de vivir en los márgenes, en su exilio, con 

su paciencia y su silencio, pasando inobservado ante la mirada de los otros, se 

encuentra un día fluctuando sobre toda la historia sin saberlo siquiera. Uno de esos 

seres que son dación, un darse sin pretenderlo, pues que como el agua están ahí, 

siguiendo los cauces, mansos, saciando la sed más profunda del alma humana: la 

trascendencia.  Cito un precioso parágrafo de María describiendo el ser de 

Benigna:  

«Como una paloma sin color, blanda y palpitante, Nina no está, se posa. Lleva un 

signo impreso en la frente. Y como las palomas, parece estar moviéndose en otro 

espacio además de éste en que se las ve; al alcance de la mano, hace sentir, y 

aun temer, que recorre inmensos espacios, que viene de otra parte, aunque sea 

de ahí; que no puede venir si no trae algo en el pico, que falta si no le hace. 

Cercana y ajena siempre, como lo que tiene un dueño. Llama a ser alcanzada, 

herida. Y herida sí lo puede ser tan fácilmente; pero aun cuando herida cae, algo 

de ella queda en el aire inalcanzable».8 

 

Nina se convierte en el centro vivificador, que está entre los personajes ávidos de 

realidad y los sedientos de ser. Nina es metafísica, alguien que no padece la 

fenomenología del resto de los personajes. Nina, devorada por la piedad se ha 

reducido a un ser transparente. Ella no sabe ya de su sacrificio, porque es -dice 

Zambrano, un sacrificio cumplido.  

Y un sacrificio cumplido es un sacrificio que previamente se ha aceptado. Un 

sacrificio a nivel histórico y más allá de él.  Sacrificio obligado por la historia, por la 

historia que es novela, que si así no fuera no sería coherente la existencia de las 

novelas. Y Nina no es ni novelesca ni novelera, así como no lo es Misericordia, en la 

reflexión zambraniana . Nina es el centro, una apertura en el mundo histórico.  Nina 

vive sin ficción, desviviéndose.  

 

Nina, la mendiga, mendiga también su señora, pues que -según Zambrano- el oficio 

que manifesta más transparentemente el ser de una persona sería ese de ser 

mendigo o mendiga, que de muchas maneras puede hacerse.  Nina tiende su 

mano abierta ante «la impenetrable realidad y la vida: lo que la vida tiene de don; 

ante la inmensidad de la vida, bajo ella, que puede abrirse, derramarse» como si 

estuviera situada «entre la esperanza y la necesidad». 

El infierno que Nina vive es el inferno más puro, es el infierno de quien vive de 

verdad, de quien vive a la intemperie de la verdad con la mano tendida, porque 

Nina, volvemos a decirlo es la esperanza, aunque no la vean, tan de verdad que 

puede parecer una impostura. Es el riesgo que corre la verdad cuando se presenta 

sola en su presencia viva.   Presencia viva que es de materia del agua “Nina lavaba, 

el agua descendía por sus manos misericordiosas como un agua detenida en el 

tiempo,agua ella misma, que corre arrastrada por la piedad,  invisible como lo era 

 
8María Zambrano, La España de Galdós, Ediciones Endymión, aumentada y corregida en 1989, 

dirigida por Rogelio Blanco, pp 61-62. 
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ya para el ciego Almudena, “para quien ella de verdad existe” entre las durezas 

de la realidad y la esperanza que resiste. Y yéndose, abandonada por la señora,  

ya sin ser mendiga, era sólo Nina.  

Termino con unas palabras de Zambrano y con serie de preguntas que surgen  

mietras concluyo este texto fruto de la intuición y  al hilo de lo que se ha dicho hasta 

ahora:  

Nina, es el agua sin más, desnuda y pobre, sin estado, agua. Agua…que es agua y 

que sirve.  El agua, sin más.  

¿Es Nina, como María Zambrano, una mediadora entre lo humano y lo divino? 

¿Puede ser considerada Nina la personificación de la razón poética? ¿Pudo 

comtemplarse María Zambrano en Nina como si en cuadro de Velázquez se 

tratara?  

“Filosófico es preguntar, poético el hallazgo.”  

Gracias.  

 

 


