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Resumen: El cine de Rall Ruiz nace de una continua reflexién acerca los modos narrativos del
cine. Ruiz configura en Francia un cine exploratorio, experimental y barroco, que indaga en la falta
de identidad y la pérdida del territorio. Es en su poética donde logra infiltrar su disidencia, su
condicion de exiliado metafisico, que encuentra su militancia en la lucha contra el ntcleo ideol6gico
de la teoria del conflicto central, que no es sino la operacionalizacion narrativa de los mecanismos
de la competencia, caracteristica del modelo neoliberal. La forma de polisemia visual que Ruiz
pone en operacién consiste en mirar una pelicula cuya légica narrativa aparente sigue siempre una
misma historia, y cuyos vagabundeos, fallas, recorridos en zig-zag, se explican por su plan secreto,
esto es por una pelicula impostora, no explicita, cuyos puntos fuertes se ubican en los momentos
débiles de la pelicula aparente, para desde alli narrar otra historia, crear una obra que juegue con
la pelicula aparente, que la contradiga y especule sobre ella.

Palabras clave: cine, poética, semidtica, politica, narrativa

Dialogue of Exiles, Political film and Aesthetic in Latin America: Raoul Ruiz,
Territories, Ontology of the Fantastic and Visual Polysemy

Abstact: The cinema of Raul Ruiz comes from an ongoing reflection on cinema narrative modes.
Ruiz set in France a cinema exploratory, experimental and Baroque, which explores the lack of
identity and loss of territory. It is in his poetry which manages to infiltrate his dissent, his exile
metaphysical, that is his militancy in the struggle against ideological core of the central conflict
theory, which is nothing but the storytelling operationalization of the mechanisms of competition,
characteristic of neoliberal model. The form of visual polysemy Ruiz put into operation consists of
watching a film whose narrative logic is apparently always the same story, and whose wanderings,
failures, zig-zag paths are explained by their secret plan, this is a film impostor not explicit, whose
strengths lie in the weak moments of the film seeming to tell another story from there, create a work
that plays with the film bulk, which contradicts and speculate about it.

Keywords: film, poetry, semiotics, politics, narrative
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“Es en esos mundos privados que haran su apariciéon unos films que
el deber de misterio y la practica de la clandestinidad volveran
inclasificables, proteiformes, inagotables, en suma, porque estaran
dotados de una polisemia infinita; duros de derribar, ademas, porque,
como aquellas lombrices de tierra que, a falta de alimentos, se
rejuvenecen, vuelven al huevo y renacen, esos films sabran hacerse
pequefios sin desaparecer. Con un poco de suerte, todos podremos
ser testigos del renacimiento de ese cine, igual a si mismo, y, por esa
razon, mas intratable que nunca”.

Raul Ruiz, Poética del Cine

1. EL CINE COMO ONTOLOGIA DE LO FANTASTICO ®.

Raul Ruiz* ha configurado con su filmografia un universo poético de sensibilidad
barroca. Raul Ruiz, en su Poética del Cine® va mas alla de la escritura literaria y la
realizacion cinematografica para reflexionar acerca de la naturaleza de la narrativa
y la estructura de todo relato posible. Ruiz esboza modelos analiticos en torno a
nociones claves como la “decision” (lo que inflexiona una accién en un sentido o
en otro) y el “conflicto” (lo que organiza de manera elemental dos acciones entre
si)®. Ruiz ofrece una poética del cine que insiste en la capacidad polisémica de
narrar que tienen las imagenes. Su cine nace de una continua reflexion acerca del
lenguaje y los modos narrativos del cine, asi como de su gusto por la
experimentacién’. Hay en el cine un poder de subversién légica que Raul Ruiz

® Este texto corresponde a conversaciones sostenidas por el autor con Raul Ruiz —inicialmente en
la ciudad de Valparaiso en el 2000- con ocasion de la presentacion de su libro Poética del Cine, en
el marco de una retrospectiva que las Universidades de la zona organizaron como homenaje al
realizador chileno. Algunas de estas conversaciones, junto a Articulos y Estudios especializados
han aparecido en diversas Revistas de cine y semiética —principalmente del medio europeo- las
que son resefiadas en el presente Articulo. Sin embargo algunas de estas conversaciones y
analisis permanecen inéditos esperando su préxima publicacién bajo la forma de libro. Debe
recordarse que Ruiz entre los afios 1969 y 1972 tuvo a su cargo la Catedra de Cine del Instituto de
Arte de la Universidad Catdlica de Valparaiso.

“ Premio Nacional de Artes de la Representacién y Audiovisual 1997.

® RUIZ. Raoul, Poétique du cinema, Paris, Editions Dis-Voir, 1995. Traduccién: Radl Ruiz, Poética
del Cine, Ed. Sudamericana, Santiago de Chile, 2000.

® AUMONT, Jacques, Las teorias de los cineastas (Les théories des cinéastes), Editorial Paidds,
Barcelona, p. 152.

" VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Radl Ruiz; L'enfant terrible de la Vanguardia parisina’, En Almiar,
MARGEN CERO ©, MADRID, 2005, Fundadora de la Asociacion de Revistas Culturales de
Espafia, ISSN 1695-4807,
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pone en accidon implacablemente en cada una de sus peliculas, sin saber si quiera
—0 al menos sin parecer importarle— si habra un publico para ellas.

Las obras de arte “son —para Ruiz— organizaciones imaginarias del mundo, que,
para activarse, necesitan entrar en contacto con uno o varios seres humanos”;? las
hay de distintas clases —los “delitos imaginarios”, los “mundos perfectos”, la
invencion de nuevas maneras de hacer arte, las “exploraciones de nuevos
territorios”—, para las que Ruiz propone tipologias o esbozos de catalogos. De este
modo Ruiz —como tedrico y experimentador— resucita las preocupaciones de
Robbe-Grillet® en torno a la l6gica de lo narrativo, la seméantica de los mundos
posibles y el arte de las acciones narradas.

Raul Ruiz ha elaborado tantas peliculas como teorias. Son famosas sus
disquisiciones como una extension muchas veces mas compleja que sus mismas
imagenes. En el cine de Ruiz subyace una densidad tedrica que da cuenta de su
dialogo con intelectuales franceses relativamente “marginales”. Mas que de
“influencias”, se trata de una sensibilidad compartida que problematiza nociones
como “estereotipo” y “alteridad” —el tema del doble— ya presente en el trabajo de
Ruiz en Chile, pero potenciado por su didalogo con Klossowski y Baudrillard. En
Ruiz la impostura ocupa un lugar central, su cine es un cine de dobles, un cine de
la alteridad y la alteracion, de la metamorfosis y la alotopia propios de los textos y
las retdricas barrocas con su particular predileccion por la alegoria.

La amistad y colaboracion de Ruiz con el historiador y te6rico del arte Jean-Louis
Schefer ha conducido también a un estudio intensivo de las teorias de la
percepciéon y de la historia general de la “representacion”, como han sido
concebidas por teélogos y fildsofos™®.Sin embargo, su compromiso con estos
universos académicos y especulativos es altamente selectivo y, en cierta forma,
pragmatico. Por ejemplo, de Klossowski toma su interés por el tableau vivant
(cuadro viviente), la representacion que “tiene vida propia”, tema e iconografia de
La hipdtesis del cuadro robado (Francia, 1978), uno de sus filmes mas
emblematicos, nombrado una de las diez mejores peliculas de la década.
Mientras que Klossowski —un “disidente” catdlico, traductor de Nietzsche y de
Wittgenstein y también novelista erético— ve al estereotipo como un residuo del
simulacro o un proceso esencialmente magico de representacion visual, Ruiz lo
interpreta como un proceso a la vez epistemoldgico y politico. En particular el
surgimiento de estereotipos sociales y politicos de Chile antes y durante la UP.
Ruiz, a partir de alli, desarrolla una investigacién —asi como una filmografia— tanto
en un nivel historico y conceptual, la que indudablemente influyé de vuelta a

® RUIZ, Raul, Poétique du cinéma, Paris, Editions Dis-Voir, 1995. p. 90.

°® ROBBE-GRILLET, Alain, Nouveau Roman: hier, aujourd’hui, coloquio de Cerisy-la-salle, U.G.E.,
10/18, tomo 2, 1972, p. 159. la teoria de los generadores, adoptada por los “Nouveaux romanciers”
en los afios 70, afirmaba que la novela podia ser escrita a partir de algunos términos que, por
juegos paragramaticos, engendraban otros, hasta proveer todo el material necesario para la ficcion.
' SCHEFER, Jean Louis, "Du Monde Et Du Mouvement Des Images" Collection Essais, French
Edition, ISBN : 2866421868 / 2-86642-186-8), Paris, 1997.
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Schefer y Baudrillard, que en Simulacros y simulacién®, incluye la observacion
Ruiziana: “En todas partes vivimos en un universo extremadamente semejante al
original —alli las cosas son dobladas por su propio guién”.

2. CEREMONIAS, POLITICAS ESTETICAS Y POLISEMIA VISUAL

“¢,Qué es un simbolo? Decir una cosa y significar otra. ¢Por qué no
decirlo directamente? Por la simple razon de que ciertos fenbmenos
tienden a disolverse si nos acercamos a ellos sin ceremonia”.

El cine de Ruiz es un cine de paradojas. De relatos laberinticos y recursivos. Ellos
dan forma a una poética cuya retdrica consiste precisamente en, a partir de juegos
y contradicciones logicas, deconstruir las convenciones canonizadas por el cine
norteamericano, convenciones que giran en torno al eje ideolégico de la teoria del
conflicto central, la que, a su vez, no es sino la operacionalizacion narrativa de los
mecanismos de la competencia, caracteristica del modelo neoliberal. El cine de
Ruiz es asi un “cine del desacuerdo” —un cine de resistencia— con los canones
narrativos tradicionales. Todo arte es, como sefiala Ranciere?, un préstamo
ejecutado por un trabajo perceptivo y discursivo obtenido de diferentes tipos de
entretenimientos, rituales o ceremonias. La especificidad del cine es haber podido
desarrollarse bajo una forma no experimental, a gran escala, aprovechando su
estatus de entretenimiento. Si el cine ha podido negociar ciertas transacciones
poéticas entre regimenes de narracion y descripcion diferentes es debido a que ha
podido negociar tranquilamente la relacion entre entretenimiento y arte, porque
nunca ha sufrido el peso de demandas artisticas, porque ha estado encerrado en
un espacio de diversion de masas, ha escapado de la urgencia politica que ha
conducido a la literatura, a la pintura, al teatro o a la musica hasta respuestas
globales. Incluso el imperativo industrial que obliga a los directores a rodar
guiones impuestos, bajo reglas determinadas, ha otorgado al cine una especie de
abrigo para definir una “modernidad tranquila”. Solo el cine de autor constituyé una
ruptura con este estatus industrial. Durante los afios 60, el éxito de la politica de
los autores coincidid con el gran momento de cuestionamiento del arte. El cine
tomd sus préstamos del tumulto de las vanguardias o de las exigencias politicas
para constituirse en un arte que preserva su identidad incluso a través de la
revolucion de sus modos de descripcién y narracion. Este es el clima en que surge
la “disidencia de Ruiz” con los dispositivos narrativos del cine complacientes con
las rutinas de la mirada, con la planificacion clasica. Lo que existe es la puesta en
escena, es decir, el estilo, redefinido por cada cineasta e incluso por cada pelicula;

1 BAUDRILLARD, Jean, Cultura y simulacro, Kairés, Barcelona, 1993

12 «E| destino del cine como arte” (Entrevista a Jacques Ranciere). Declaraciones a su amiga
Emmanuel Burdeau y al editor de “Cahiers du Cinéma” Jea-Michel Frodon (1/12/2004) publicada
en la edicion 598 de la revista francesa.
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el contenido hace a la forma, de lo que se trata en cada escena es de dominar el
espacio y en el montaje dominar el tiempo. "Una historia es propiamente esa
relacion de interioridad que pone toda imagen en relacién con cualquier otra, que
permite estar ahi donde no se ha estado, producir todas las conexiones que no
han sido producidas, volver a contar de otro modo todas las "historias"... La
historia es la promesa de una omnipresencia y de una omnipotencia que son al
mismo tiempo una impotencia de actuar sobre cualquier otro presente que el de su

realizacion".*®

De alli que en el cine de Ruiz la conciencia sea un objeto movedizo, inestable, en
fuga; un objeto que depende de un aparato perceptual que puede ser engafiado,
manipulado, embriagado, y que construye la realidad con retazos de todo ello:
recuerdos distorsionados, datos perdidos, suefios inconclusos, sistema de
orientacion y medicién en continuo colapso. Si el cine de Ruiz supone una mirada
sobre la alienacion, no lo hace desde una teoria social, sino desde una
perspectiva epistemoldgica y una sospecha oOptica. Este procedimiento parte de la
conviccion de que el cine no deberia ser utilizado para narrar linealmente historias
sino para conmover, a través de los movimientos sensibles de la camara y la
capacidad polisémica de las imagenes, los estados del animo y la conciencia de
los espectadores. Ruiz propone un nuevo modelo narrativo, que se sustenta en lo
onirico de los fragmentos inconexos y discontinuos, de los pasajes inagotables de
la mente, ilusiones y pensamientos errantes.

El cine de Ruiz en sus inicios se propuso explorar las formas de alienacion, la
violencia subrepticia, su gestualidad solipsista y su lenguaje tautolégico: un
programa “antropologico”, segun la expresion usada con mas frecuencia en la
historiografia del cine. Y aunque no se puede discutir que esta lectura funciona
vigorosamente con Tres tristes tigres (Chile, 1968), a 30 afios de distancia resulta
evidente que no es la Unica, y desde luego no la Ultima. Hay en esta pelicula unos
sujetos deambulantes, pero sobre todo hay unas conciencias desbaratadas, unas
identidades al borde del naufragio que se buscan desesperadamente a través de
gestos mecanicos y frases sin fondo. Como lo haran mas tarde los frustrados
personajes de Dialogo de exiliados (Francia, 1974).

Quizas esta percepcion de la identidad chilena permiti6 a Ruiz descubrir que el
guebrantamiento de lo que llamabamos conciencia era un fenémeno mas
universal que local. O quizas esa vision formd siempre parte de su poética.
Poética que pudo configurar, tras su exilio, en Paris, donde demostré la integridad
de sus convicciones artisticas al filmar en todos los formatos y sistemas de
produccién siempre segun su vision personal, sin detenerse ni capitular un apice.

Ruiz ha venido, en estas Ultimas décadas, filmando la descomposicion del relato
en tanto artificio productor de sentido y ordenador de la realidad. No se trata sélo
de los “grandes relatos” de que hablaba Lyotard'®, sino de todos los relatos

¥ RANCIERE, Jacques; La fabula cinematogréfica; Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 2005, p.
236

" LYOTARD, Jean-Francois, La condicién postmoderna: Informe sobre el saber (La Condition
postmoderne: Rapport sur le savoir 1979)
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posibles, empezando por (o terminando con) en el propio cine. A diferencia de los
autores empefiados en desnudar la mecénica del acto artistico (Peter Greenaway)
o de revelar la intervencién del aparato filmico (Abbas Kiarostami), Ruiz denuncia
la mentira de la Optica: sus peliculas hablan del cine no como medio artistico, sino
como artificio del ojo. En ellas son mucho mas importantes los encuadres que las
situaciones o los personajes. La imagen que el argumento.

En realidad, los personajes ruizianos son discursos, identidades vaciadas en
fragmentos de discursos. El ciego” que siempre mentia" (Las tres coronas del
marinero), la adivina "que ve el pasado” (Imagenes de muerte), la tia psicoanalista
(Genealogia de un crimen), el diablo que habla como argentino (Nadie dijo nada),
etc. no pueden ser entendidos con arreglo a la dramaturgia o la psicologia
tradicional, sino solo en relacion con la construccion precaria de identidad del
discurso.

En la que probablemente sea su pelicula mas cercana a la comedia pura, El techo
de la ballena, Ruiz lleva esa vision hasta sus limites, con un grupo de cientificos
gue investiga a una tribu cuyo idioma consiste en una sola palabra. Esta clase de
humor, esta burla de los supuestos culturales y civilizatorios, esta mofa de las
formalidades del "conocimiento” esta en la base del programa estético de Ruiz. Y
si ello desconcierta a muchos espectadores, s6lo se debe al supuesto de que el
humor no forma parte de los atributos del gran arte. Como todos los creadores
mayores, Ruiz se anticipd en muchos afios a la filosofia y a la ciencia social. Su
mundo intelectual estaba enteramente formado mucho antes de que Lyotard
describiera en 1979 La condicién postmoderna’®. Y aln asi, ese mundo esta en el
centro del posmodernismo del mismo modo que Picasso pudo estar en el centro
del cubismo: anunciando, junto con su expansion maxima, la proximidad de su
superacion.

Lyotard al utilizar los términos “relato”, “grandes relatos” y “metarrelato” se dirigia a
un mismo referente: los discursos legitimadores a nivel ideoldgico, social, politico y
cientifico. “Un metarrelato es, nos decia Lyotard, una gran narracion con
pretensiones justificatorias y explicativas de ciertas instituciones o creencias
compartidas.”® Un Léxico Ultimo —si se quiere emplear la terminologia de Rorty—.
El discurso legitimador se caracteriza no por ser prosa narrativa sino
principalmente prosa argumentativa. Todo intento que realizar politicamente un
sistema ideolégico tienen en su interior el germen del totalitarismo, la
determinacion de la pluralidad a partir de un solo punto de vista que se impone por
todos los medios posibles.

Estamos en presencia de la muerte de los metarrelatos, en la que la razén y su
sujeto —como detentador de la unidad y la totalidad— vuelan en pedazos. Si se
mira con mas detenimiento, se trata de un movimiento de deconstruccién del

* | YOTARD, Jean-Francois, La condicién postmoderna: Informe sobre el saber (La Condition
Postn)oderne: Rapport sur le savoir 1979)

® DIEGUEZ, Antonio (2006). “La ciencia desde una perspectiva postmoderna: Entre la legitimidad
politica y la validez epistemoldgica”. 1l Jornadas de Filosofia: Filosofia y politica (Coin, Malaga
2004), Coin, Malaga: Procure, 2006, pp. 177-205.
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cogito y de las utopias de unidad. Aqui debe subrayarse el irreductible caracter
local de todo discurso, acuerdo y legitimacién. Esto nos instala al margen del
discurso de la tradicion literaria (estética) occidental. Tal vez de ahi provenga la
vitalidad de los engendros del discurso periférico, en Los Margenes de la
Filosofial7 como dira Derrida.

La destotalizacion del mundo moderno exige eliminar la nostalgia del todo y la
unidad. Como caracteristicas de lo que Foucault ha denominado la epistemel8
posmoderna podrian mencionarse las siguientes: deconstruccion, descentracion,
diseminacion, discontinuidad, dispersion. Estos términos expresan el rechazo del
cogito que se habia convertido en algo propio y caracteristico de la filosofia
occidental, con lo cual surge una “obsesion epistemolégica” por los fragmentos.

La ruptura con la razén totalizadora supone el abandono de los grands récits, es
decir, de las grandes narraciones, del discurso con pretensiones de universalidad
y el retorno de las petites histoires. Tras el fin de los grandes proyectos aparece
una diversidad de pequefios proyectos que alientan modestas pretensiones. Aqui
se insiste en el irreductible pluralismo de los juegos de lenguaje, acentuando el
caracter local de todo discurso, y la imposibilidad de un comienzo absoluto en la
historia de la razén. Ya no existe un lenguaje general, sino multiplicidad de
discursos. Y ha perdido credibilidad la idea de un discurso, consenso, historia o
progreso en singular: en su lugar aparece una pluralidad de ambitos de discurso y
narraciones19.

3. PLAN SECRETO, SINFONIA DRAMATICA Y LOGICA NARRATIVA

“Todos los males del hombre provienen de una sola causa, la cual
consiste en su incapacidad de permanecer en reposo en su cuarto”

Pascal (Pensamientos)

' DERRIDA, Jacques, Margenes de la filosofia. Madrid, Catedra, 1988

18 « a épistémeé no es una teoria general de toda ciencia posible o de todo enunciado cientifico
posible, sino la normatividad interna de las diferentes actividades cientificas tal como han sido
practicadas y de lo que las ha hecho histéricamente posibles”. Cf. FOUCAULT, Michel, “La vie:
L'expérience et la science”, en Revue de Métaphysique et de Morale, 1 enero-marzo de 1985, R.
10.“En una cultura en un momento dado, nunca hay mas que una sola épistéme, que define las
condiciones de posibilidad de todo saber. Sea el que se manifiesta en una teoria o aquel que esta
silenciosamente envuelto en una practica”. FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas, Ed.
Gallimard, Paris, 1966, p. 179.

9 VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “La Posmodernidad; nuevo régimen de verdad, violencia metafisica
y fin de los metarrelatos”, En NOMADAS, Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas -
Universidad Complutense de Madrid, NOMADAS. 28 | Julio-Diciembre.2010 (ll), (En Prensa).
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“Si propongo esta modesta defensa del aburrimiento, es justamente
porque las peliculas que me interesan provocan a veces algo
parecido. Digamos que poseen una elevada calidad del aburrimiento.
Aquellos de ustedes que han visto peliculas de Snow, Ozu o
Tarkovsky, saben de qué estoy hablando. Otro tanto puede decirse
de Warhol o de Straub.”

Raul Ruiz, Poética del Cine

El universo narrativo ruiziano esta hecho de historias que se entrelazan y se
cruzan reingresando sobre si mismas, al modo de las paradojas auto referenciales
tan propias de la l6gica contemporanea —donde se pone en entredicho el principio
de no contradiccion, que tiranizé durante siglos la logica de Occidente—, dando,
de este modo, lugar a una especie de polisemia visual?®® donde se explora —por
ejemplo— la idea, tan cara para la fisica cuantica, de que no existe simplemente
una historia para el universo, sino una coleccion de historias posibles para el
universo, todas igualmente reales. A esta posibilidad, la de internarse en los
zigzagueos de estas historias, que se van armando a la manera de una urdiembre
ontolégica que entrelaza las diversas dimensiones de una realidad que en altimo
término, y en una apelacion chamanica, Ruiz dird que obedece a un plan secreto,
plan que al modo de un enigma siguen todas sus peliculas.

La forma de polisemia visual que Ruiz pone en operacion consiste en mirar una
pelicula cuya logica narrativa aparente sigue siempre mas o menos una historia, y
cuyos vagabundeos, fallas, recorridos en zig-zag, se explican por su plan secreto.
Este plan so6lo puede ser otra pelicula no explicita cuyos puntos fuertes se ubican
en los momentos débiles de la pelicula aparente. Imaginemos que todos estos
momentos de relajo o distraccidén narren otra historia, formen una obra que juegue
con la pelicula aparente, que la contradiga y especule sobre ella®.

Ruiz deconstruye también las claves con que el analisis simbolico, metaférico o
psicoanalitico han contaminado la hermenéutica filmica.

Ruiz descoloca al espectador, lo reinstala en la situacion de un lector de texto. Se
esta, pues, aqui ante la idea del cine como escritura, del film como texto. De un
texto como tejido en perpetuo urdimiento, como tejido que se hace, se trabaja a si
mismo y deshace al sujeto en su textura: una arafia que se disolveria ella misma
en las secreciones constructivas de su tela.

Ahora bien, en el tejido mismo de las situaciones filmicas, la exuberancia de las
ramificaciones determina espacios vacios, callejones por los que circulard el

% RUIZ, Rall, Poética del cine, Capitulo VIl “El Cine como viaje clandestino”, Editorial
Sudamericana, 2000.

* VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Rall Ruiz; L'enfant terrible de la Vanguardia parisina”, En Almiar,
MARGEN CERO ©, MADRID, 2005, Fundadora de la Asociacion de Revistas Culturales de
Espafia, ISSN 1695-4807, <http://www.margencero.com/articulos/articulos2/raul_ruiz.htm>
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relato, bajo el modo de una ausencia®’. Paralelamente, un relato impostor,
simulador y parasito finge ser el principio organizador de nudos y desenlaces.
Entre las conexiones voluntarias de imagenes y de palabras circula un flujo de
analogias inconmensurables.

Del mismo modo como con la autorreflexividad, en las estructuras recursivas y los
dispositivos circulares, propios de las peliculas de Ruiz, se produce un juego de
espejos en que una obra se da al interior de otra obra, sin un centro (eje) primario
de organizacion. Asimismo, en la novela postmoderna se da el fenbmeno de la
novela dentro de la novela, donde ésta se convierte en ensayo sobre la novela o,
mas exactamente, en un ensayo sobre como dejar de escribir novelas. Novelas sin
relatos, ni progresion lineal, llena —o mas bien vacia— de tiempos muertos y de
personajes que deambulan sin que algo particularmente interesante pareciera
necesitar acontecerles, situacion que conduce al lector no avisado a una cierta
perplejidad y desazon.

Tal huelga de acontecimientos® —o desdramatizacién de la realidad— proviene
tanto del desmantelamiento de la teoria del conflicto central, como del tratamiento
recursivo de la cuestion de la decisién en la posmodernidad, en lo cual cabe
reconocer una deuda fundamental con las ideas de Schopenhauer, quien, al igual
gue Nietzsche, constituye un antecedente temprano y fundamental de la
posmodernidad.

4. CINE, POLITICA Y TERRITORIO

La retdrica ruiziana es bella, cultivada, irénica. Chile, o mejor, su ausencia esta
presente en todos sus filmes desde “Dialogo de Exiliados” (1974), hasta “Las Tres
Coronas del Marinero” (1983).

La identidad a la deriva parece ser el sino de los tripulantes del Funchaleuse, el
barco de los muertos, en Las tres coronas del marinero: el Imitador, el Otro, el
oficial que arrienda a su madre, el capitan que borda letras, el nifio-sabio, el negro
que sabe la Biblia de memoria; el mismo barco que un dia se hunde, y al siguiente
resucita, para una mafiana cualquiera regresar a Valparaiso, donde el Marinero
halla su casa clausurada. Todas estas son sin duda imagenes del exilio, pero no
en un mero sentido territorial sino en uno metafisico y existencial, en “una historia
gue se despliega hasta el infinito, en una opacidad propia de las ficciones del
exilio®”. Nada extrafio en Ruiz —hijo de un capitin de marina y cineasta
involucrado, durante su carrera en Chile, en la indagacién de los modos de la
identidad nacional®- quien “encara la pérdida del territorio desde el no-territorio, la

2 ROJAS, Waldo, “Raul Ruiz: imagenes de paso; codigo interruptus”, en Radl Ruiz, Ed. Filmoteca
Nacional Alcala de Henares, 1983, p.143.

% BAUDRILLAR, Jean, La llusién Vital, Editorial Anagrama, Barcelona, 2005

* RUIZ, Raoul, Revista Cahiers du Cinéma, Nimero especial 345, Paris, marzo de 1983.

* MOUESCA, Jacqueline Plano secuencia de la memoria de Chile, Ediciones del Litoral, Madrid,
1988.
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superficie liquida de un barco errante y el cuento de un marinero que busca
cumplir un suefio imposible?®. Y por si se cree que esta mirada elude los alcances
politicos que marcan el exilio, reténganse la carta de la madre de alquiler:

“Honrardn a su madre segun estos preceptos. Desarrollar la memoria, no la
egoista, sino la colectiva. Si alguno recuerda algo algo, hard& como si nada
hubiera ocurrido. Todos deben comprender la misma, que se acuse de ignorancia.
Honraran siempre con la imaginacién, inventando nuevos modos de unirse...”?’.

El cine de Ruiz es politico en su sentido identitario, esto es, en que sus peliculas
son chilenas o latinoamericanas precisamente por el sentido de la pérdida del
territorio. El cine de Ruiz no es un cine militante sino exploratorio, indaga en la
falta de identidad, que es esencialmente la condicién del exiliado, la que Ruiz
compartio desde 1974. De alli que el tema de la primera pelicula que filmo al dejar
Chile como refugiado politico fuera Dialogos de exiliados, hecha en Paris, y
“politicamente incorrecta”.

La pelicula comienza con una cita de Brecht, que afirma que los inmigrantes son
los mejores dialécticos, Didlogos de exiliados procede de manera suficientemente
dialéctica como para ganarse la antipatia de los espectadores chilenos y no
chilenos por igual. Como Ruiz hace notar en una entrevista de 1975, este
acercamiento condujo tanto a malentendidos politicos como también a una
narrativa difusa que presenta otras dificultades. Pero también cred ciertas
posibilidades analiticas.:

Esta es una pelicula con una historia: un grupo de exiliados toma un rehén para
impedirle que cante. Alrededor de esto, desarrollé una narrativa que juega en
contra de la pirdmide de direccion usual en el cine comercial corriente, con su
protagonista principal y personajes secundarios. Aqui, distintos personajes estan
en primer plano en distintos momentos y la puesta en escena se esfuerza por
eliminar la pirdmide, en tanto juego con el contraste entre una direccién rigurosa y
la informalidad natural del dialogo y la actuacion. La union de estos elementos
contradictorios crea un cierto potencial, una capacidad de analisis®®.

Con una atmésfera que sugiere Paris nous appartient (1960), gente sentada
alrededor de mesas en pequefios departamentos, y un ritmo dramatico
estructurado en torno a llegadas y partidas (con puertas y ventanas como ejes
centrales de la puesta en escena), este largometraje logra disipar mucha de la
tension generada con su premisa central (un cantante chileno emigrante y fascista
que irrita constantemente a los chilenos que lo ayudan) a través de su foco
narrativo cambiante?®.

% CAVALLO, ASCANIO Y MARTINEZ, ANTONIO; Cien afios claves del cine, Santiago: Planeta,
1995, p. 213.

* RUIZ, Raoul, “Las Tres Coronas del Marinero” (Les trois couronnes du matelot), 1983, Films A2 /
INA, Francia.

%8 E| Cine de Raul Ruiz, p. 213

? ROSENBAUM, Jonathan, “Mapping the territory of Rall Ruiz”, aparecié en Modern Times, en
enero de 1990.
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5. “CAHIERS DU CINEMA” Y EL RECONOCIMIENTO DE LA CRITICA
EUROPEA

Por todo lo anterior, para nadie en el ambiente cinematogréfico fue sorpresa
cuando Raul Ruiz, radicado en Paris, a fines de la década del ochenta acababa de
ser galardonado con un “premio” especial, recibido por pocos cineastas en la
historia del cine mundial: Cahiers du Cinéma, la mitica revista de cine francesa,
representativa del nivel mas avanzado entre la critica europea, venia a dedicar un
namero entero a Ruiz. Homenaje sin duda, al cineasta “francés” mas importante
del momento, el Unico que esté planteando lineas renovadoras en un arte reducido
a un grupo de grandes clasicos (Rohmer, Bresson, Godard), pero que ha sido
escaso en nuevos autores.

A manera de homenaje a Raul Ruiz se incluye aqui la traduccién del prefacio del
namero especial de la revista Cahiers, escrito por el redactor en jefe, Serge
Toubiana, y titulado “El caso Ruiz”; el texto es el siguiente:

“Un ndmero entero consagrado a un cineasta, eso no se veia desde hacia tiempo
en los 'Cahiers'. Recordamos si el especial Eisenstein en 1971, el numero 300 de
Godard y los 'fuera de serie': Welles, Pasolini, o Hitchcock. Ahora es el turno de
Raul Ruiz, el cineasta mas prolifico de nuestro tiempo, aquel cuya filmografia es
casi imposible establecer, por lo diversa y multiforme que resulta ser su produccion
desde hace mas de veinte afios. Raul Ruiz, un cineasta que navega entre Lisboa,
Rotterdam y Paris, lejos de su lugar de partida, Santiago de Chile, donde no se
siente a gusto para vivir.

Es un cineasta cuya manera de producir es de una elasticidad sin igual desde un
pedido para television a pequefias producciones regionales o locales (en el
extranjero o en Francia), siempre manteniendo una actividad casi regular en el INA
(Instituto Nacional Audiovisual), donde él hace funcionar un mini-laboratorio de
‘nuevas imagenes’, como lo hacia Mélies, por ejemplo; a esto debe agregarse su
actividad académica, como Profesor visitante de Cine en la Universidad de
Harvard y como conferencista en las mas importantes universidades de Europa y
los Estados Unidos.

Todo el cine de Ruiz es un cine ‘torcido’, porque es visto a través de curiosos
prismas, siempre desnaturalizando la perspectiva clasica: un cine de 'tuerto’ (que
es el titulo de una de sus peliculas). Asi como cada plano ruiziano lleva una
marca, una cifra, o un secreto (un poco como Welles, y los mas grandes), una
torsion, él propone ejes de toma de vista imposibles, utiliza todos los trucos; la
banda sonora a su vez es polifénica, multilinglie, resuena con tantos acentos

diferentes como co-producciones o personajes hay en la ficcion™®.

% TOUBIANA, Serge, “El caso Ruiz”, en Cahiers du Cinéma, Nimero especial 345, Paris, marzo
de 1983, citado en Revista de Cine Enfoque, Ediciones del Instituto Chileno. Canadiense de
Cultura., N° 1, Santiago, 1983, p. 5.
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6. RUIZY LA DECONSTRUCCION DE LA TEORIA DEL CONFLICTO CENTRAL.

La teoria del conflicto central®* tiende a hacernos creer que el mundo tiene una

cierta armonia y que esta armonia es alterada por la violencia de la voluntad de
atacar a otro para conseguir algo.

Resefiemos el primer enunciado de esta teoria: Yo quiero algo, si quiero algo trato
de hacerlo, siempre alguien se opondra, yo me llamo protagonista, el que se
opone se llama antagonista; luchamos, esta lucha se agudiza, mientras mas se
agudiza todo lo que pasa en torno a la pelicula se va concentrando. Uno se va
interesando en esto, uno quiere saber si ganara uno u otro (como en un partido) y
finalmente gana uno; para esto, claro est4, hay un complejo sistema de normas
acerca de curvas de crisis, de climax, etc. A partir de ese momento, a través de
diferentes digresiones, todos los elementos de la historia se ordenan alrededor del
conflicto central.

Para decirlo sumariamente y de paso develar uno de los supuestos ideologicos en
los que se funda la teoria del conflicto central. Digamos desde ya que el cine de
Ruiz refuta o si se quiere deconstruye (en una maniobra de desmantelamiento)
algunas tesis epistemoldgicas, como la creencia en un mundo armonico y en una
sola historia posible para el universo —al modo determinista—. El cine de Ruiz, sin
ser un cine de tesis es un cine postmoderno. En sincronia con este “momento
postmoderno”, que implica articular relatos que podrian ser excelentes
ilustraciones de las mas contemporaneas teorias semanticas, como la de Kripke
acerca de los mundos posibles, el cine de Ruiz se emancipa de las pretensiones
de los “grandes relatos”, de las ideologias totalizadoras derivadas de la voluntad
de sistema. En su cine, subyace mas bien una fascinacion por las aparentes
“pequeniias historias”; un rechazo del racionalismo de la modernidad en favor de un
juego de signos y fragmentos, de una sintesis de lo dispar, de dobles
codificaciones. En el cine de Ruiz se deja entrever la transformacion estética de la
sensibilidad de la llustracion por la del Cinismo contemporaneo. Donde la ironia —
pensemos en Rorty*>— es una de las claves hermenéuticas para aproximarse al
cine de Ruiz y entender los constantes “guifios” que esta haciendo al espectador.
Donde habia una moral de la linealidad y univocidad —esto, en el marco de la
l6gica narrativa— Ruiz introduce pluralidad, multiplicidad y contradiccion,
duplicidad de sentidos y tensién en lugar de inerciales cdodigos narrativos,
tiranizados por el principio de identidad y de no contradiccién (preconizados por la
Logica de Aristoteles), el cine de Ruiz se abre al “asi y también asa” en lugar del
univoco “o lo uno o lo otro”, elementos con doble funcionalidad, cruces de lugar en
vez de unicidad clara. Para decirlo con un artefacto de Parra “Ni si ni no, sino todo
lo contrario. El Gltimo reducto posible para la filosofia™?, en este caso para el cine,

%1 Resefiemos el primer enunciado de esta teoria: Una historia tiene lugar cuando alguien quiere
algo y otro no quiere que lo obtenga. A partir de ese momento, a través de diferentes digresiones,
todos los elementos de la historia se ordenan alrededor del conflicto central.

¥ RORTY, Richard, Contingencia, ironia y solidaridad, Editorial Paidés, Barcelona, 1996.

¥ PARRA, Nicanor, DISCURSO DE GUADALAJARA, en “Nicanor Parra tiene la palabra”,
Compilacién de Jaime Quezada, Editorial Alfaguara, Santiago, 1999.
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después de la decretada muerte del cine (Peter Greenaway).

Ahora bien ¢donde esta el origen de todo esto? El origen ideoldgico-estético de la
teoria del conflicto central puede encontrarse a fines del siglo XIX en la critica al
teatro antiguo y la defensa del teatro moderno hecho por Bernard Shaw y por
Ibsen, aunque en rigor es posible rastrearla hasta el mismo Aristételes. Los
alcances de la misma nos aproximan a ciertas concepciones filosoficas, a las que
Ruiz llama ficciones, una de ellas es que el mundo se construye a fuerza de
choques y colisiones. Como se ve esta teoria apunta a lo que se podria llamar una
“presuncion de hostilidad”** Del principio de hostilidad constante en las historias
cinematograficas resulta una dificultad suplementaria: la de obligarnos a tomar
partido.

La teoria del conflicto central produce una ficcion deportiva y se propone
embarcarnos en un viaje en el que, prisioneros de la voluntad del protagonista,
estamos sometidos a las diferentes etapas del conflicto en el cual el héroe es a la
vez guardian y cautivo.

Esta teoria se convierte no sblo en el esquema de toda narracion teatral, sino
también en el esquema que impera todas las formas de ser del hombre moderno,
y aqui ocurre algo curioso, se ha llegado al punto en que los sistemas narrativos
estan influyendo en la manera de ser y de actuar de la gente, la gente se inspira
en las peliculas para hacer cosas.

Hemos llegado a un punto en el que el arte, y en particular el cine, ha vuelto a
cumplir la funcién que alguna vez tuvo, la de engendrar formas de vida, no sélo
individuales sino colectivas e institucionales en tanto configura no sélo un
discurso, sino también una fuerza productora de “realidades” o al menos de
relatos. Lo que en el marco constructivista es mas o0 menos lo mismo: La realidad
€s una narrativa exitosa. Es asi pues que, como lo ha hecho notar Oscar Wilde, “la
vida imita al arte”35.

Ortega, por su parte, en El Origen Deportivo del Estado*® sefiala que los hombres
jovenes, que son activos y enérgicos luchan, compiten; de esto surge un cierto
interés por el deporte; luego, una vez cuando los hombres fijan ciertas reglas de
esos deportes y esos deportes son todos el mismo y a la misma hora eso se llama
obra de teatro, cuadro, se llama musica; y de ahi cuando se retira el placer —lo
ludico— el sentido de la fiesta, ahi aparecen las Instituciones juridicas y aparece el
Estado. Hoy frente a cierta decadencia de los estamentos del Estado podriamos
decir, que si bien, al parecer nuestras instituciones han nacido de ciertas peliculas,
de seguro que estas no han sido las mejores.

Por ahi se comienzan a entender las razones por las cuales Ruiz ha militado
queriendo cambiar la estructura narrativa del cine —su lucha contra la teoria del

¥ VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Raul Ruiz y la Deconstruccién de la Teoria del Conflicto Central”, En
Revista Observaciones Filoséficas, Seccion Estética y Teoria del Arte, 2° Semestre 2007.

> WILDE, Oscar, La decadencia de la mentira.

% ORTEGA Y GASSET. J. “El origen deportivo del Estado”. En. Obras Completas. Volumen II.
Madrid: Revista de occidente. 1996. P. 607 — 624.
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conflicto central—. La primera razén es que éste no es un problema trivial y tiene
directa relacion con el ethos del hombre que vive en una cultura y que se nutre de
cierto cine —de paso digamos, si es que no se ha advertido, que la teoria del
conflicto central se corresponde con la ideologia norteamericana— y con el modo
como surge 0 se producen las instituciones que dan forma a nuestra sociedad
occidental.

El cine de Ruiz, cuyo conflicto central es su lucha con la teoria del conflicto central,
supone una mirada sobre la alienacion, mirada que no sélo asume la forma de
profunda critica social, sino que también revisa, en vistas a desmantelar, las bases
epistemoldgicas en que se funda el proyecto racionalista de la modernidad.

La estrategia deconstructiva de Ruiz consiste en proponernos como sefiuelo
narrativo de toda narracion posible, el que una historia “fantasma” —impostora—
permanezca “legible”. ¢ Qué pasaria si se hace un filme de manera tal que al llegar
al final se puedan remontar sus planos en el orden inverso, que la inversion sea
una especie de respuesta al filme proyectado al derecho? El filme pasado en
orden inverso privilegia aquella funcién en la que todo nos lleva a adentrarnos en
el plano y a quedarnos en él (o a completarlo nosotros mismos de manera que
cuando pasemos al proximo tengamos la impresion de empezar un filme
diferente)*’.

Ahora bien, la posibilidad de componer un cine poético a partir de estas maniobras
deconstructivas depende de la capacidad combinatoria para generar historias.
Todos nosotros somos poseedores de verdaderos tesoros; de obsesiones: una
mania, un juego numérico, una amante invisible, un acto heroico por realizar, un
crimen deleitable o por cometer®, una tradicién ancestral, un dicho de infancia. Es
en este terreno donde hay que buscar el tema encantatorio [mégico]. Una segunda
combinatoria lo hara producir escenas con la fuerza poética que nace del
sentimiento de estar en varios lugares a la vez, de la sensacion de inestabilidad y
de incertidumbre. Es de este modo que las imagenes podran volverse al mismo
tiempo abstractas y concretas, arquetipicas y cotidianas, plurales e intensamente
concretas. Imagenes invocatorias y evocatorias a la vez*°.

Por mas que en el momento de comenzar una pelicula se tengan ideas claras,
ser4 conveniente —sugiere Ruiz**-~ partir siempre de encadenamientos, de
asociaciones de imagenes simples, de concatenaciones y de imantaciones, de
manera que veamos crecer el film por “arborescencias”, por agenciamientos en
forma de red o de entramados.

Cada una de esas figuras ofrece posibilidades propias que se pueden combinar a
gusto, segun el designio de las figuras mismas o el del filme. Con el fin de
desarrollar este corpus de imagenes, es que Ruiz nos propone atenernos al asi

% DE LOS RIOS Y PINTO Ivan (Eds.), El cine de Raull Ruiz, Fantasmas, simulacros y artificios,
Ugbar Editores, Santiago, 2010, p. 308. Valeria de los Rios e Ivan Pinto, El cine de Raull Ruiz.
Fantasmas, simulacros y artificios, Ugbar editores — ISBN: 978 - 956- 8601- 78- 2 —

¥ BUNUEL, Luis, “Ensayo para un crimen”, Film, México, 1955.

¥ RUIZ, Radl, La Poética del Cine, Editorial Sudamericana, Santiago, 2000, p. 129

0 RUIZ, Rall, La Poética del Cine, Editorial Sudamericana, Santiago, 2000, p. 153
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llamado “paradigma recursivo”. Apelar a un paradigma recursivo quiere decir aqui,
en primer lugar, progresar en el film, real o mentalmente, dando sentido al
encadenamiento de parejas de objetos, uno de los cuales asumird respecto del
otro la funcion de fondo. Implica, enseguida hacer que contra un fondo se
destaquen pares de aquellas parejas de objetos (situacion latente) y asi
sucesivamente, hasta obtener combinaciones cada vez mas complejas, junto con
prever siempre la posibilidad de volver atras con frecuencia. De lo que se trata, por
supuesto, es de “no perder el hilo”, pero también de descubrir cada vez nuevos
hilos conductores.

Al respecto, Raul Ruiz ha sefialado en alguna conversacion*' —acerca de objetos y
ficciones— que cuando no esta filmando peliculas, durante sus paseos compra
objetos al azar. Y cuando ya ha juntado una cierta cantidad de objetos nuevos que
excitan su curiosidad, comienza a jugar con ellos. Hace listas*, las ordena, las
mezcla, luego aisla dos o tres objetos y trata de imaginar una escena con estos
tres. Son ejercicios que hace regularmente. Todo eso, segun sostiene, no sirve
para nada —en el sentido productivo inmediato— por ello lo pone de lado cuando
escribe un guion, pero constituye un repertorio de historias hechas Unicamente
con objetos. Sin embargo, indica, "en el momento de la filmacion, cuando ordeno
todo lo que hay en el plano, recuerdo ciertos automatismos, pongo los objetos de
una manera ya dramatizada porque esta atravesada por el recuerdo de éstas
micro-ficciones que he elaborado. Todos estos ejercicios me dan la sensacion en
un momento de estar listo. No es improvisacion, es incluso lo contrario, pero al
mismo tiempo excede el simple ambito de lo que se cree querer decir"*.

Se requiere de un enorme trabajo de acumulacién para conseguir la primera
imagen de una pelicula, aquella que actia como imagen germinal. A partir de esta
imagen germinal se articula la narracion. Esto es fundamental, para entender esta
concepcion postmoderna del cine, de la cual Ruiz a hecho una verdadera

profesion de fe: “es la imagen la que determina la narracién y no al contrario”.**

En el mundo no hay figura desprovista de consistencia aunque esa figura no sea
coherente con la imagen co-existente. Una vez compuesta esta imagen doble,
podriamos olvidar un instante el plan secreto y utilizarla como el punto de partida
de la pelicula futura porque es efectivamente la imagen la que determina la
narracion y no a la inversa. Es a partir de esa imagen que se hara la pelicula y no
a partir del dispositivo narrativo que le es pre-existente.

Al respecto, otro director, como Wim Wenders* —amigo y con quien Ruiz colabora
en El estado de las cosas— canonizado por la critica como autor paradigmatico de

“1 VASQUEZ ROCCA, Adolfo. “Coleccionismo y genealogia de la intimidad”. En Almiar, Margen
Cero, 2004.
“2 En la obra de Georges Perec: —a quien Ruiz refiere— en una reiteraciéon obsesiva de [sus]
descripciones, enumeraciones y clasificaciones de objetos se puede advertir un fijar la atencion
minuciosa y escrutadora sin menoscabo del caracter provisorio que bajo su mirada adquiere
cualquiera realidad.
jj RUIZ, Raul, La Poética del Cine, Editorial Sudamericana, Santiago, 2000, p.152

Ibid.
* WENDERS, Wim, El acto de ver, Ediciones Paidos, 978-84-493-1718-7, 2005.
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la postmodernidad, sefiala, refiriéndose a que sus historias comienzan siempre por
imagenes: “En las peliculas, las imdgenes no conducen necesariamente a otra
cosa; estan alli por ellas mismas. Creo que una imagen pertenece en primer lugar
a ella misma (...) La manipulacion, que es necesaria para moldear todas las
imagenes de una pelicula en una historia, no me agrada; es muy peligrosa para
las imagenes, pues absorbe tendencialmente lo que éstas tienen de ‘vida'. En la
relacion entre la historia y la imagen, estas Ultimas [las imagenes] no quiere
trabajar como vehiculo, no quieren llevar ni transportar nada: ni mensaje ni
significacion ni propdsito ni moral. Pero es precisamente eso lo que quieren las
historias.

El cine de Ruiz es barroco en su forma, pero claramente posmoderno en su
articulacion narrativa y en sus ejercicios desmanteladores, en los que proliferan los
juegos de espejos, los pasadizos secretos —en los que se entra y sale de una
pelicula a otra— en fin, las operaciones combinatorias.

El plano secuencia en si es una unidad, comienza y termina, suele ser largo, pero
a veces puede ser muy corto. El plano-secuencia es una escena completa, se
contradice con el plano que viene después que choca, que colisiona, que no
quiere desaparecer para hacer aparecer el otro. Hay una pelicula de Jean Louis
Straw, en que el fundamento mismo de la pelicula es el plano-secuencia. Hay una
pelicula de Straw que se llama “Las nubes y la resistencia”, en esa pelicula la
toma es alguien leyendo un libro. Empezamos a verlo leer el libro, a escuchar lo
que dice, y al cabo de tres minutos la cAmara se empieza a mover hacia la
izquierda; ve el paisaje. En ese paisaje las cosas de las que habla el libro han
sucedido. Esta el dicho, y el lugar donde las cosas sucedieron. La cadmara da la
vuelta completa y lo retoma por el otro lado. Hemos visto esta operacion que dura
dos minutos y medio aproximadamente. Nos quedamos escuchando este
personaje que sigue hablando y repentinamente, ya nos comenzamos a aburrir
con lo que dice. Escuchamos a ratos, la camara sigue moviéndose, en un
momento dado uno empieza a ver el lugar en que esta, mas que a escuchar lo que
dice. Cuando eso pasa cuatro veces, bueno esta la gente que se va y esta la
gente que se queda... —sefala Ruiz — que descubre que ha pasado como quien
dice a un nivel superior, esa toma es una pelicula en si. A esta sensacion se
refiere la asi llamada funcion centripeta en el cine.

Hay extremos, peliculas hechas de una sola toma, de una hora veintisiete, que y
es tal vez lo méas innovador que se ha hecho en afios, esta es “El arca rusa”. Hay
también una pelicula de Michael Snow, realizador canadiense que se llama “La
region central” y que dura siete horas con una camara que da vueltas sin parar en
un solo lugar. Pasa el dia, llega la noche, sale el sol, la gente va alli y se pone a
dormir, despierta, se toma una cerveza, mira... ES una experiencia que algunos
aceptan y otros no, pero lo que quiero decir es que esa experiencia, esa sensacion
de quedarse en un mundo cerrado y no querer pasar a otra toma, y esta es mi
idea, esta experiencia se puede hacer con tomas mucho mas cortas, con tomas
gue no vayan mas alla de veinte a treinta segundos.

Pero existe otra funcidn bastante mas curiosa que podriamos llamar, siguiendo la
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clasificacion propuesta por Ruiz, holistica. Una funcion que presupone una
estructura mas compleja. Hablamos de una funcion holistica en un plano cuando
tenemos la impresion de que en un solo plano esta la totalidad de la pelicula.
Tenemos esa impresion. Los lectores de Proust recordaran que basta leer tres o
cuatro paginas para tener la impresion de haber leido veinte volimenes, no sélo
porque se hayan aburrido mucho, sino también porque a Proust se lo puede leer
cincuenta veces, cien veces y cada vez uno lee un libro distinto, porque cada vez
uno se salta paginas distintas.

Esa sensacion que Ruiz llama holistica, es que en una sola imagen de pronto se
sienta toda la pelicula, su pretension es que esto se pueda hacer con todas y cada
una de las tomas de una pelicula.

Pero hay otra funcidbn mas, que se revela como tan importante como esa, la
funcidon combinatoria, que es cuando uno, después de haber visto unas cuantas
tomas de la pelicula, empieza a inventarse otras maneras de montarla, de
organizarla. Una costumbre que se adquiere viendo reiterada en video una escena
gue gusta mucho. La tienen también los que hacen zapping, es decir, pasan de un
canal a otro haciendo —desapercibidamente— una combinacion de tomas.

Una pelicula filmada, jugando con ciertas inadecuaciones de la continuidad puede
permitir que uno constantemente, mientras la ve, esté combinando peliculas
nuevas. Notese que no estoy hablando de la idea de que el espectador debe ser
autor de la pelicula, estoy hablando de una combinatoria que esté ya en esa
pelicula, que pueda ser integrada a las otras funciones anteriores: a la que cuenta
una sola historia, a la que trata de quedarse dentro de la toma, y a la que una sola
toma alude a la totalidad de la pelicula.

Hay pues en el cine de Ruiz un arte combinatorio, frecuencias tematicas que se
estructuran de manera tal que basta con combinarlas con otras, para que de este
modo se revelen aspectos inesperados de la narracion.

El cine de Ruiz es un particular modo de escritura, una de las retéricas de la
posmodernidad, un territorio de ficcidn circunscrito por un lenguaje, su historia y
sus resonancias. Como texto su estructura aparece como un juego de
intermitencias, como un sistema de entreaberturas — pasadizos— y de guifios, de
apariciones-desapariciones, de voluntad desmanteladora en beneficio del
fragmento y de las historias dentro de las historias.

La estrategia deconstructiva de Ruiz consiste en proponernos como cebo narrativo
de toda narracion posible, el que una historia “fantasma” — impostora —
permanezca “legible”.

Por mas que en el momento de comenzar una pelicula se tengan ideas claras,
ser4 conveniente —sugiere Ruiz*®*-~ partir siempre de encadenamientos, de
asociaciones de imagenes simples, de concatenaciones y de imantaciones, de
manera que veamos crecer el film por “arborescencias”, por agenciamientos en

“° RUIZ, Radl, La Poética del Cine, Editorial Sudamericana, Santiago, 2000, p. 153.
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forma de red o de entramados. Cada una de esas figuras ofrece posibilidades
propias que se pueden combinar a gusto, segun el designio de las figuras mismas
o el del filme. Con el fin de desarrollar este corpus de imagenes, es que Ruiz nos
propone atenernos al asi llamado “paradigma recursivo”. Apelar a un paradigma
recursivo quiere decir aqui, en primer lugar, progresar en el film, real o
mentalmente, dando sentido al encadenamiento de parejas de objetos, uno de los
cuales asumira respecto del otro la funcién de fondo. Implica, enseguida hacer que
contra un fondo se destaquen pares de aquellas parejas de objetos (situacion
latente) y asi sucesivamente, hasta obtener combinaciones cada vez mas
complejas, junto con prever siempre la posibilidad de volver atras con frecuencia.
De lo que se trata, por supuesto, es de “no perder el hilo”, pero también de
descubrir nuevos pasadizos.

7. CINE, NARRATIVA Y METAFISICA DE LA VOLUNTAD.

La teoria del conflicto central y lo que de ella se deriva, esta, segin Ruiz,
relacionado con ciertas discusiones sobre el determinismo y la libertad, la
posibilidad de un individuo de escoger su propio destino. EI mundo no es un puro
conjunto de hechos de voluntad. Siempre hay un juego entre lo que uno quiere y
los accidentes. El que tiene en cuenta el azar y es capaz de equilibrarlo con la
voluntad, puede dar un cine muy distinto del norteamericano, en el que solo juega
la voluntad. Hay un cine, también, que hace exactamente lo contrario del cine
norteamericano: viene del folletin del siglo diecinueve que conocemos viciado en
las telenovelas que constituyen una légica narrativa alternativa. Alli en el folletin
dada una situacién se hacen las inferencias, se sacan las consecuencias. La
gente debe interesarse en cOmo van a pasar las cosas pero ya conoce el final.

Kafka, que es la versién abstracta de este sistema, es lo mismo, se sabe ya que el
agrimensor nunca llegara al castillo.

Si volvemos al cine, en particular al género del melodrama, donde Fassbinder, aun
siguiendo a los maestros como Douglas Sirk, supo imponer su sistema narrativo,
sus obsesiones y sus demonios, podemos decir gue encontramos un esguema
similar, por cierto propio del melodrama, el sentimiento de fatalidad, que convierte
en vana agitacion la lucha de sus personajes para evitar desenlaces que ya estan
decididos. Desenlaces de un drama previamente inmovilizado: donde el conflicto
es mera ilusion.

Ahora bien, el feroz apetito de este concepto depredador va mucho mas alla y
constituye un sistema normativo. Una l6gica como moral de la realidad o en ultimo
término de la narratividad. Sus conceptos han invadido la mayor parte de los
centros audiovisuales; posee sus propios tedlogos e inquisidores, asi como su
policia del pensamiento y la creacién. Desde hace algun tiempo toda ficcién que
contravenga aquellas reglas sera juzgada como condenable. Sin embargo no hay
equivalencia entre la teoria del conflicto y la vida cotidiana.
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Es cierto que las gentes se baten en pugnas y entran en competencia; pero la
competencia no tiene la capacidad de concentrar en torno a ella la totalidad de los
sucesos que le conciernen, no posee tal peso gravitatorio.

Examinemos la cuestion, veamos el tema de la eleccién; se trata de escoger —la
paradoja de la libertad en Sartre—. No nos queda mas que escoger; actuar; el
personaje no puede cancelarse y volver a su casa, en cuyo caso no habria
historia.

Pero el problema es mas complejo, no es sélo como se constituye la historia a
partir de la eleccion, sino si hay mas de una historia posible para el universo, en
este caso. Cuestion que también —si seguimos a Schopenhauer— es una ficcion,
dado que la pregunta decisiva que aqui se impone es si podemos querer, en el
sentido de elegir lo que queremos.

Pero antes de terminar, una Ultima consideracion en torno al tema de la decision, y
una confesiéon. Parafraseando a Ruiz cabe decir que cada decisién esconde otras
mas pequefias —puede ser cinico o irresponsable— pero no puedo dejar de
pensar que al tomar una decision —por ejemplo, la de encontrarme aqui
escribiendo este articulo— esta misma esconde una serie de otras decisiones que
nada tienen que ver con ella. Mi decision es un disfraz y tras ella reina la
indeterminacion, lo aleatorio y azaroso.

8. EPILOGO: RAUL RUIZ “LA RECTA PROVINCIA” O LA INVENCION DE
CHILE

NOTAS Y APUNTES PARA INCLUIR:

“Este era un hombre. Vivia con su madre. Cuidaba una casa
patronal, en el campo de Chile. Un dia el hombre encontré un hueso
en el jardin. El hueso estaba agujereado. Era una flauta ese hueso.
El hombre toco musica con esa flauta. Y la musica se volvié cancion.
La voz de la cancién suplicaba que buscaran los otros huesos de su
cuerpo disperso. EI hombre y su madre se fueron por esos caminos
de Dios y de los mil demonios, buscando los huesos con que
componer el esqueleto de aquel cristiano. Y darle santa sepultura. Y
vieron lo que vieron, vivieron lo que vivieron. Muchas historias
vivieron. Y aunque no se la contaron a nadie, otros la contaron por
ellos”.

Asi comienzan las historias de la serie “La recta provincia” [de Raul Ruiz] que
ponen ante nuestros 0jos personajes muy familiares, giros y modismos del Chile
profundo, pero todo desde una extrafieza radical, que nos hace volver a los “dias
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de campo” como extranjeros, como extraterrestres que por primera vez vieran y
oyeran caer una gotera, hablar al diablo y se solazaran con viejas historias
contadas por el viento arremolinado, desenterradas de cuentos y mitos
campesinos, relatos de viejas castas de demonios que se arrimaron por estas
tierras en tiempos de pillaje y muertes cruentas de conquistadores e indios
belicosos que dieron lugar a rios de sangre mistica entre el Biobio y el Toltén.

La historia arranca cuando una madre y su hijo descubren un hueso que se puede
tocar como flauta y que al hacerlo, pide que reconstruyan su cuerpo.

Este es Chile. Es la recta provincia, donde todos cojeamos, asegura un diablo. La
realidad, en consecuencia, es obtusa y ladeada. Un lugar donde muertos y vivos
comparten, donde lo Unico perfecto son largos planos de montafia, bosque y cielo.

Se dicen dos cosas en “La Recta provincia”: por estos lados se llega a viejo y
todos somos un invento. Son dos razones para que Raul Ruiz, poco a poco,
vuelva al lugar del que nunca se ha ido, al pais de nunca jamas, donde todos
somos parte de un cuento, un cuento chueco, oblicuo. Este es Chile. Es la recta
provincia, donde todos cojeamos, asegura un diablo. La realidad, en
consecuencia, es obtusa y ladeada. Un lugar donde muertos y vivos comparten,
donde los poetas de los lares conocen el secreto para hablar con los muertos, un
territorio donde lo Unico perfecto son largos planos de montafa, bosque y cielo
azulado, esto es lo que Ruiz a querido descifrar en sus rapsodias de Chile, una
identidad nacional en permanente fuga, imprecisa como su filmografia, dispersa
en mas de 95 peliculas. Las que si se ven con paciencia, se encuentra la verdad
de Chile y el nombre de Chile, que es el nombre del invento.

Los cuentos chilenos tienen -segun Ruiz- ecos de todos lugares, versiones
equivalentes en Europa, los paises arabes y nérdicos; son las ruinas que quedan
de ciudades y culturas antiguas y que de esta forma se pueden reconstruir,
mediante este género que Ruiz define como “ecos”.

Ecos de Shangai a Santiago, todos mezclados en un zapato chino, como el saber
de Ruiz que es un conocimiento fracturado, universal y alucinante: habla de
matematicos, linglistas o filosofos de todos los siglos, conoce la minucia y las
anécdotas. Y si lo cuenta es porque so6lo confia en la historia oral, que es la Unica
que cambia, muda y se modifica en el tiempo: como sus peliculas, como él, como
Chile.

Es que Raul Ruiz es un narrador extraterrestre, que nos cuenta el mismo cuento
de siempre, pero desde otro lugar, bafiandolo con la luz auroral que soélo los
grandes poetas pueden poner sobre las cosas. Todo en esta serie es muy chileno,
pero a la vez muy extrafio. Es que Chile es extrafio. Ruiz es nuestro Homero, y la
musa a la que invoca es la Mnemosyne “chilensis”, el recuerdo de las historias con
que sus abuelos de Mulchén y Chiloé infestaron su memoria virgen de nifio de un
Chile que ya se fue. Chile de formas, de ademanes, de una precision y elegancia
en el lenguaje extremas. Tierra delicada, ladina, fantasiosa, de seres no
contaminados por el apuro. En Chile habia tiempo, por eso se cultivaba la religion
de la amistad, el arte de la paya, las conversaciones en bares sagrados, en
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interminables tardes polvorientas. Y eso solo lo puede narrar alguien poseido por
el éxtasis y la ebriedad de la antigua jugleria.

Porque el cuento de Chile es el cuento de nunca acabar, y eso lo sabe Ruiz, y
todo aquel que ha querido acabarlo en modelos narrativos “europeos” ha
terminado por matar la vida que venia de nuestra oralidad y que -salvo los poetas-
muy pocos narradores han podido trasvasijar a lo escrito. Para ello Ruiz ha escrito
su propia Poética del Cine, inventando y reinventando teorias sobre el cine,
teorias que puede refutar en su préxima pelicula.

Raul Ruiz no quiere saber demasiado. No quiere habitar en los reductos de las
certezas muertas. Prefiere habérselas con las las preguntas menores y para eso
estan los cuentos y sus peliculas. Pero no las preguntas mayores, porque siempre
se corre un riesgo, quedar atrapado por la verdad y los ritos mortuorios del ingreso
en el canon de la Cultura mayor. Para Ruiz es preferible disimular la busqueda,
estar lleno de preguntas y no de respuestas, con el eco de mil conversaciones en
el Parrén, mientras hace peliculas, chistes e inventa cuentos. Ruiz juega a alas
escondidas con su cine, cultiva la incertidumbre de la imagen y el juego entre la
representacion y lo que se esconde en la representacion. Una persona dice una
cosa queriendo decir otra, es el recurso muy chileno de decir una cosa por otra.

A Ruiz pese a todo se le puede encontrar en sus escondites, es cierto que nadie
es profeta en su tierra, pero si puede serlo en su en su bar, tal es el caso del
director de cine, escritor y genio residente -de este, el pais de nunca jamas, de
ese Far West llamado Chile. Ruiz de una filmografia dificil de precisar por su
diversidad de registros y lo prolifico de su produccion -ya desde el tiempo de la
Unidad Popular realizaba filmes polisémicos, de visualidad barroca y de una
densidad poco frecuente, para los recursos autorales que uso desde el comienzo,
recurso al habla empirica -la frase hecha- que Parra ha sabido detonar en sus
artefactos, los actores no profesionales, la improvisacion en el guién y la
preeminencia del ojo y la imagen sobre el guidn; todo ello han hecho destacar su
filmografia, compuesta de documentales por encargo, telefiimes para la television
francesa, producciones autorales de bajo presupuesto, producciones de gran
aliento y generoso presupuesto -como El tiempo recobrado, la adaptacion de
Proust, el clasico francés por antonomasia, llevado a la pantalla grande por el mas
chileno de nuestros cineastas franceses.

Ruiz, el cineasta mas prolifico de nuestro tiempo, aquel cuya filmografia es casi
imposible establecer, por lo diversa y multiforme que resulta ser su producciéon
desde hace mas de veinte afios. Raul Ruiz, un cineasta que navega entre Lisboa,
Rétterdam y Valparaiso”.

Ruiz, el cineasta mas prolifico de nuestro tiempo, aquel cuya filmografia es casi
imposible establecer, por lo diversa y multiforme que resulta ser su producciéon
desde hace mas de veinte afios. Raul Ruiz, un cineasta que navega entre Lisboa,
Rétterdam y Valparaiso”.

Hoy Ruiz acaba de ser distinguido como Maestro de Cine, reconocimiento que
recibira este afio en el Festival de Cine de Roma, reservado so6lo para pocos
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directores que hayan llegado a hacer un cine de excepcion.

Raul Ruiz no es una figura tan reconocida en nuestro pais como lo ha sido en
Europa. Sus titulos mas conocidos -por no decir los Unicos- son Tres Tristes Tigres
y Palomita Blanca.

Parece ser que su cine es para una elite, un director de culto, sélo para
intelectuales, practicamente inalcanzable. Sin embargo, TVN transmite
actualmente una serie escrita y dirigida por Ruiz llamada “Recta Provincia”
(haciendo referencia a los brujos de Chiloé) que narra una historia localizada en el
campo de la zona central de Chile, con referencias no sélo a nuestro folclore sino
a tradiciones antropoldgicas ancestrales de todo el mundo y que en su cine
reverberan con la majestad de la presencia muda de la cordillera de los Andes
como horizonte mitico de nuestro aislamiento, de nuestra condicion de isla al fin
del mundo, donde proliferan los cuentos de buques fantasmas, de almas en pena,
de huesos repartidos en esta extrafia patria, en la fértil provincia y sefialada, en la
region Antartica famosa, de remotas naciones respetada por fuerte, principal y
poderosa; donde la gente es tan tan soberbia, gallarda y belicosa, que no ha sido
por rey jamas regida, ni a extranjero dominio sometida; s6lo ha sido dominada por
pequefos periodos bajo regimenes de excepcion, el mas largo de esos gobiernos
es el dominio espiritual de la tierra de los brujos y demonios que en la mitologia de
Chiloé se ha dado en llamar la recta provincia. Asi el relato de Ruiz se eleva de la
anécdota local de los mitos fundacionales a los arquetipos universales de la
creacion del mundo, constituyendo no sélo una cosmovision sino una cosmogonia
y sobre todo un relato mayor sobre los origenes del mal.
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